\"咣！\"
车间大门突然被撞开，通讯员满身是雪冲进来：\"张师傅！前线急电！\"
电报纸上就一行字：
「发现日军地下仓库，速派技工 有精密车床」
雪地里，张师傅深一脚浅一脚地走着。前面带路的小战士突然停下，指着山崖上的铁门说：\"就那儿！\"
门缝里渗出的机油味让老张浑身一激灵。他摸出从钢轨上拓下来的符号，和铁门上的凹槽比了比——严丝合缝。
\"乖乖\"小徒弟扒着门缝往里看，\"这够造多少枪啊\"
老张没说话。他想起昨天熔掉的那批钢盔里，有个内衬上歪歪扭扭写着中文：\"我不想死 张阿毛 台湾人\"。