【猎户座悬河·苔衣初啼】
江刀刀的靴子陷进星尘淤泥时，听见了哭声。不是电磁脉冲的杂音，是真正的、带着奶腥味的啼哭。她拨开发光的蓝莓藤，苔藓裹着的婴孩正蜷缩在产钳形星舰残骸里，锈蚀的金属纹路与林惊鹊病历本上的简笔画重叠——那个被焚毁的雪夜，母亲用烧焦的钢笔在病历背面画下火星沙漏，沙粒是未出世的二胎幻影。
\"沈昭\"婴孩吐出含混的音节，手指突然攥住她锁骨处的青铜莲。莲瓣机械般翻开，露出内壁激光刻印的警徽编号：x-037。这个编号曾烙在谢灼父亲的骨灰盒上，此刻正在渗出冰蚕丝状的量子血液。
「你带着谢家的死亡烙印。」残骸深处传来齿轮咬合的机械音，谢灼的义眼悬浮在靛蓝雾气中，镜片裂痕里爬出蓝莓根系，「母亲们计算错了概率云，第三百零一胚胎才是时空褶皱的奇点。」
江刀刀用断针挑开苔衣，胎脂状的黏液里沉浮着青铜鼎残片：「说话别学你爸做结案报告。林教授教你啼哭时，没教怎么求人活命吗？」她故意用唐横刀背敲击残骸，火星溅在婴孩胎发上，烧出《霓裳羽衣曲》的第七叠波纹。
---
【冰窟回响·记忆羊水】
火星同步轨道上的谢灼幻影正在量子坍缩。他的机械手指划过全息星图，冰窟里的三百个胚胎突然集体翻身，脐带纠缠成北斗九星的拓扑结构。
「心跳同步率973，」义眼的虹膜裂开藤蔓状血丝，投影出沈昭签署的销毁令，「刀刀，她不是女儿」
「是你妈留在曲率引擎里的忏悔程序！」江刀刀踹开青铜锁链，链环坠地化作产房监护仪的电极片，「沈昭剖腹产那晚，往胎盘里塞的不止星图密码，还有后悔药的分子式对吧？」
残骸突然震颤，婴孩的脐带如手术缝合线刺入江刀刀手腕静脉。剧痛中她看见记忆重构：沈昭握着的不是手术刀，是祝融号探测器的微缩模型；林惊鹊咬断的也不是脐带，是连接猎户座的量子通道。产床角落蹲着七岁的谢灼，正用缠花针把父亲警徽碎片缝进玩偶熊的眼眶。
「纠正你两个认知谬误，」婴孩的瞳孔泛起青铜色冷光，苔衣绽开成《禹贡》的河道脉络，「第一，我是所有母体未竟之梦的结晶；第二——