她闭上眼睛，任由脑海中凌乱的记忆慢慢沉淀，最终在形成清晰的画面。
芙蓉村的沈家，是方圆百里都颇有名望的大族。
而他们家，母亲和姐姐都有些痴傻，整日里呆呆傻傻的，有时连饭都忘记吃。父亲又是个不着调的性子。一家全靠弟弟沈长河操心，沈长河才十岁出头的年纪，却比大人还要稳重。
爷爷奶奶生前只有两个儿子，大伯沈丰德和父亲沈丰年。爷爷临终前拉着大伯的手，一遍遍叮嘱要照顾好弟弟一家。
大伯是个稳重的人，郑重地应下了这个承诺。所以两家分家时，只是在院子中间砌了堵墙，还特意开了扇门方便走动。
"姐，你醒了？"房门被轻轻推开，沈长河端着一碗热气腾腾的粥走了进来。
沈长菱刚要回答，外面突然传来一阵嘈杂声。她走到窗边，看到村里的人匆匆往祠堂方向赶去。
夜色已深，祠堂却灯火通明。村里人三三两两地往那边走，脸上都带着疑惑和担忧。
"这么晚了，怎么突然召集族人？"
"听说是沈丰德大哥从县城带回来了什么重要消息。"
"莫非是家塾那边出了什么事？"
夜色渐深，芙蓉村的祠堂内灯火通明。村里姓沈的当家人都被召集到这里，三三两两聚在一起，议论纷纷。有人不解地问：“这么晚了，究竟发生了什么大事？”
“是啊，丰德兄弟，有什么要紧事？”
沈丰德作为村里少有的秀才，在家塾教书多年，颇有威望。此时他站在堂前，面色凝重。
他环视一圈，目光在自己的弟弟沈丰年身上停留片刻，随后转向族长：“族长，您最近身子可好？”
族长心里一紧，眉头紧蹙：“有什么事直说，我受得住！”
堂内的烛火摇曳，沈丰德从袖中取出一封信，递了过去。信封上的火漆印已经碎裂，显然是被拆开又重新封上的。
族长身边的几位族老探头去看，其中一位年过七旬的老者看清信中内容后，脸色骤变，当场晕厥。旁边的人手忙脚乱地扶住他，有人急忙端来热茶。
族长看完信后，手抖得几乎拿不住信纸：“这