第三章 冷藏车悖论
冷链仓库的铁闸门在21:58分发出液压启动的轰鸣，林深贴着墙角移动时，靴底碾碎了冻成冰碴的老鼠尸体。二号冷藏车的柴油发动机正在预热，驾驶室上方的电子屏闪烁着\"永夜-0318批次 运输倒计时：2分钟\"。
车厢门突然从内侧打开，白气蒸腾中，穿防护服的人员抬着金属箱鱼贯而出。林深躲在叉车阴影里，看见每个箱子上都贴着相同标签：收件人沈薇，地址是三年前就已拆迁的和平路47号。当他掏出手机拍摄时，屏幕里的冷藏车突然虚化，像被某种力量拉扯着退回阴影中。
\"林警官对"永夜"很感兴趣？\"张启明的声音从头顶传来，狙击步枪的准星正抵在他后颈。这个共事五年的老上司此刻戴着和李老三同款的蓝牙耳机，耳麦里传出电流杂音般的倒计时：\"23:57即将重置，你未婚妻在冷藏车第三层，不过\"他踢开脚边的金属箱，冻僵的手掌从箱盖缝隙伸出，无名指根部有和余小羽相同的淤青。
林深的指尖刚触到冷藏车把手，整个世界突然陷入寂静。电子表的数字从21:59直接跳回3:18，冷链仓库的灯光次第熄灭，只有冷藏车尾部的应急灯还亮着，映出后车门上新鲜的血字：【第四次循环，苏桐的相机里有沈薇的尸检报告】。
他摸向口袋里的琥珀吊坠，发现树脂表面浮现出全新的纹路——那是市局物证科的平面图，在标本室位置画着醒目的骷髅标记。而更令他毛骨悚然的是，掌心的耳钉突然发烫，蓝宝石里倒映出的，是张启明正在拆解冷藏箱的画面，每个箱子里都躺着穿蓝白校服的女孩，她们颈后的草莓状瘀斑，和余小羽的完全一致。
当林深第四次回到公寓，发现床头多了本不属于他的病例档案，封面写着\"沈薇 2022年3月18日 脑死亡判定书\"。翻到夹着琥珀吊坠的那页，主治医生签名栏赫然盖着苏桐的印章，而诊断书上的死亡时间，正是三年前他追捕李老三失踪的那个23:57。更诡异的是，病例最后一页用血迹写着：\"每次重置都会产生新的记忆碎片，藏在冷藏车夹层的，是你亲手注射"永夜"的监控录像\"。下一个22:00，当二号冷藏车准时驶入滨海大道，冷链系统突然报警，监控