就在这时，天空忽然暗了下来，淅淅沥沥的雨点毫无征兆地落了下来，打在青瓦上，敲在芭蕉叶上，发出沙沙的声响。
雾气更浓了，庭院里的紫藤花被雨水打湿，颜色愈发深邃。
我们连忙退到屋檐下的回廊里避雨。
雨势渐大，形成一道雨帘，将庭院笼罩在一片朦胧的水汽之中。
师父倚在廊柱上，看着雨打紫藤，忽然开口，声音轻得几乎要被雨声淹没：“知道我当初，为什么偏偏选了你们四个吗？”
我们都屏住了呼吸，看向她。
这个问题，我们私下也讨论过无数次。
我们四个，都可能不是师父所认为的天赋最高、条件最好的那一批。
师父转过头，目光缓缓扫过我们每一个人的脸，嘴角噙着一抹复杂的笑意：“因为你们四个傻子，够笨，也够韧。摔倒了，哭完了，还能笑着爬起来，拍拍身上的土，继续往前走——”
她顿了顿，眼神飘向远方，带着一丝怀念：“像我年轻的时候一样。”
空气仿佛凝固了。
我们看着师父，她此刻的眼神柔软得不像话，褪去了平日的严厉和疏离，多了几分难以言喻的温情。
雨声潺潺，廊下的气氛有些安静。
师父忽然转身，走到角落里一台老式的留声机旁，放上了一张黑胶唱片。
悠扬又带着些许暧昧的探戈舞曲，缓缓流淌出来。
“跳舞，光有技术是不够的。”师父的声音恢复了些许力度，“还得有‘戏’。你的眼神，你的指尖，你的呼吸，都要能讲故事。”
她说着，忽然上前一步，不由分说地拽过离她最近的小安：“来，搭把手。”
小安一脸懵逼地被师父拉进了“舞池”——也就是我们站着的这段回廊。
师父踩着精准的探戈舞步，带着完全跟不上节奏的小安旋转、后退、倾斜。
小安穿着不习惯的高跟鞋，被师父带着转得晕头转向，好几次差点被师父那双看起来并不算太高的鞋跟踩到脚，吓得哇哇乱叫，偏偏又挣脱不开。
“师父！师父！慢点！脚！我的脚！”小安的声音带着哭腔。