陆询的房间还是一如既往的简约整洁，家具摆放得一丝不乱，床被叠得平整，像他一贯的习惯。
桌子上摆着一个相框，是他们刚拍的合照。
她靠在他肩上笑得灿烂，他眉眼清淡，目光却只落在她脸上。
照片里的他看起来那么真实，像是还活着，像是下一秒就会推门走进来，皱着眉叫她名字。
沈初棠喉头发紧，慢慢走到床边，轻轻掀开被子。
那被褥里，还有他留下的味道。
淡淡的冷杉和皂香，熟悉得几乎让人落泪。
她缓缓躺进去，把整个身体蜷缩进那一片温暖残留之中，指尖紧紧揪着被角，像抓住最后一线生机。
眼泪不受控制地涌了出来，从眼角滑落，在枕头上晕染成一圈又一圈微凉的湿痕。
她一声不吭地哭着，心脏疼的麻木。
“陆询……”
“你到底在哪儿啊？”