- 誓言：“以熵减研究所首席与梦境架构师之名起誓——我研究了三千年，终于明白宇宙的终极答案是‘你枕在我胸口时的心跳’。”
- 信物：送上用反物质与恒星灰烬制成的“永恒床垫”，床垫纹路是盛烬的脑波频率，躺上去即可梦见四人的前世今生。
楚墨：婚礼设计师兼灰烬诗人
- 出场：古风婚服绣着盛烬的睡姿剪影，画笔化作司仪权杖，每挥一笔就有烬红色莲花从画布中飞出，落在宾客（平行宇宙的凡人）头上。
- 誓言：“以画圣与网红画师之名起誓——你的每一道烬斑都是我的灵感，你的每一次沉睡都是我的《创世图》。”
- 信物：呈上用灰烬与自己的血写成的《烬神赋》婚书，每字每句都能随盛烬的呼吸发光，最后一页是空白，等着他用余生的睡姿填满。
懒神婚礼名场面
1 交换誓言：
- 盛烬：“……我很懒，懒得思考永恒，懒得对抗天道，却唯独懒得离开你们。以后的每个盛世，我的枕头归你们管——但不准吵醒我。”
- 四攻：“我们负责搬枕头，你负责做梦。”
2 烬羽共舞：
盛烬的火羽虚影展开，萧凛的枪尖、陆野的水枪、裴溯的激光笔、楚墨的画笔同时点亮，在虚空中画出巨大的“困”字——不是囚禁，而是“四壁为床，我在中央”的懒人哲学。五人踩着星际迪斯科的节奏旋转，消防警报声、战马嘶鸣、画笔落纸声、星舰引擎声混成交响乐。
3 禁忌之吻：
裴溯的反物质床垫突然充气，将盛烬弹到四人怀里。萧凛用长枪挑起他的下巴，陆野用能量棒堵住他的哈欠，裴溯摘下眼镜擦去他睫毛的灰烬，楚墨用画笔在他唇角点上烬红。最后四人同时低头，在盛烬的叹息中吻住他的眉心、唇角、眼皮、发顶，火羽虚影化作红色缎带将五人捆成一团。
4 天道的妥协：
天道突然降临，却被四人用枕头砸成表情包：“今天是婚礼！神不准干活！”盛烬趁机将天道的雷劫令牌改造成白噪音机，塞进对方手里：“……拿去哄小孩，别来吵我睡觉。”天道看着手里的粉