他们常常与在末世那段暗无天日的岁月里一同出生入死的老友们约定相聚。聚会的地点，总是选在一座经过众人齐心协力精心重建的老房子里。这座老房子，犹如一位饱经沧桑的老者，静静地伫立在那里，承载着他们在末世岁月里无数刻骨铭心的回忆。每一块砖瓦，仿佛都诉说着曾经的故事；每一道梁柱，都见证了他们在艰难时刻的相互依靠。
当那个约定的日子终于来临，阳光如同金色的丝线，轻柔地洒在那座老房子的庭院里。斑驳陆离的光影，恰似岁月的指纹，映照着一张张熟悉而亲切的面孔。老友们从城市的各个角落纷纷赶来，他们的步伐或许因生活的忙碌而略显匆忙，但眼神中却满是期待与兴奋。大家一见面，仿佛时间瞬间倒流，回到了那段生死与共的日子。先是一阵热烈而深情的拥抱，那拥抱充满了力量，仿佛要将分别后的每一丝思念、每一份牵挂，都通过这紧紧的相拥一股脑儿地传递给对方。
“好久不见啊！”声音中带着难以抑制的激动，仿佛这些日子的思念都凝聚在这简单的四个字里。“是啊，感觉每次见面都像做梦一样，咱们竟然都熬过来了。”另一个声音附和着，话语里满是对往昔的感慨和对如今相聚的难以置信。大家你一言我一语，七嘴八舌地寒暄着，爽朗的笑声如同清脆的鸟鸣，在庭院里欢快地回荡，仿佛要将这份重逢的喜悦传递到每一个角落。
众人围坐在庭院中央那张古朴的石桌旁，桌上摆满了各式各样令人垂涎欲滴的美食和香气四溢的饮品。这些食物，在末世那物资极度匮乏的黑暗时期，无疑是遥不可及的奢侈品，是只能在梦中出现的美味。而如今，它们却实实在在地摆在眼前，成为老友相聚时共享的饕餮盛宴，更为此刻这美好的氛围增添了几分甜蜜与温馨。
话题就像被一阵无形的风轻轻拨动，自然而然地转到了曾经在末世一起经历的那些生死考验上。老李，一