走出巷子时，月亮已经升起来了。古街上的红灯笼全亮了，映着青瓦灰墙，像一幅会呼吸的《临江仙》。煜明忽然觉得，这条街本身就是一阕词，平仄是石板的起伏，韵脚是灯笼的明暗，而那来来往往的人，都是词里跳动的字眼。
魁星阁上的墨痕：雕栏间刻着《采桑子》
最后一站是魁星阁。阁楼矗立在镇东头，飞檐翘角直指云霄，夕阳给檐角的铜铃镀上了一层金边。陈老扶着石栏往上走，脚步有些沉：\"你李叔当年考秀才前，就在这阁里住了三天，说要沾沾魁星的灵气。\"
阁内光线昏暗，梁上的彩绘虽已褪色，却仍能看出\"魁星点斗\"的图案。正中的神龛里，魁星塑像手握毛笔，笔尖斜指前方。煜明抬头看，见藻井上的木纹如星辰密布，每一道都刻着岁月的痕迹。
\"魁星高阁云霄立，笔点星芒。\"煜明摸着冰凉的石柱，上面有深浅不一的刻痕，\"您看这些字，都是以前的书生刻的，有的写"金榜题名"，有的写"勤学苦练"。\"他想起自己高考前，母亲也带他去庙里烧香，心里忽然一暖。
陈老在一张旧木桌前停下，桌上摆着文房四宝，旁边放着游客留言的本子。\"你李叔当年在这儿写过一首诗，\"老人翻着本子，忽然笑了，\"找到了！"墨染朱仙夜，心随北斗明"，傻气吧？\"
煜明接过本子，见上面还有许多留言，有的用钢笔写，有的用铅笔涂，内容从\"考研必胜\"到\"愿家人平安\"不等。他忽然想起云麓山的祈愿树，那些系在枝头的红绳，和这里的留言，本质上都是人心底的念想。
\"雕栏玉砌沧桑阅，古意盈梁。\"他提笔在留言本上写下这句词，\"您看这阁，看过多少沧桑，可这"古意"却没散。就像"贤梦传扬"，不管时代怎么变，人对知识、对美好的向往，总是一样的。\"
陈老看着他写的字，良久才说：\"你李叔走前，最放心不下的就是这些老物件。他说，要是没人记得，它们就真的死了。\"老人的声音很轻，却像重锤敲在煜明心上。
离开魁星阁时，暮色已浓。回头望去，阁楼的剪影被晚霞勾勒得格外清晰，檐角的铜铃在风中轻响，像