他不是在爱她。
他是在赎罪。
可他连赎罪的资格都没有。
他站在她曾经痛的地方从来没有出现过，现在她痊愈了，他再回来，说再多的“我懂了”，也没用了。
她不需要他了。
她再也不会在夜里等他回复，不会在电话里小心翼翼地问他“你是不是烦我了”，不会在他冷眼的时候低头说。
“我没事，我能自己处理！”
她已经活得比他想象中更好。
可他，却再也找不到她了。
他打开手机，看着她在展会上笑着和记者握手的照片。
她穿着一身白裙，头发高束，眼神清澈又沉稳，像从未崩溃过，也从不曾软弱。
他把照片放大，一寸一寸地看。
她的手指仍旧细长，左手戴的是她自己的设计—《痊愈》系列那枚不规则切割的戒指。
那是一颗伤痕累累的石头，裂纹清晰可见，却被她用特殊工艺打磨得比原本更有温度。
她说。
“不是每道伤口都要藏起来。
有些，是要看见的！”
他那时候没听懂。
现在懂了。
可来不及了。
他低头靠在吧台，闭着眼，声音哑得像破了的弦。
“安然，对不起。
我真的知道错了！”
“可你连让我赔一次的机会都不给！”
“你太狠了！”
隔天一早，安然穿好衣服，收拾好文件，照旧坐车去展馆。
她今天有一场与巴黎三大珠宝商的闭门研讨会，是她首次以品牌代表的身份被正式邀请。
她穿了件深灰色的西装裙，内搭白色衬衫，头发一如既往地利落，妆容克制，不艳不浓，干净得没有一丝多余。
坐在会议室里，她把资料一页页摊开，和外方谈判风格完全切换到她熟悉的语境—精准、克制、讲逻辑、不讲情绪。
有人说她冷。
她笑了笑。
她不是冷，是怕情绪会毁了她来之不易的安稳。
会议结束后，她没有回酒店，而是一个人去了塞纳河边。
这