周绾的钢笔突然不受控地刺向自己太阳穴。纳米机器人顺着神经突触逆流而上，在视网膜投射出骇人真相：2030年坠楼案现场根本没有婴儿，是濒死的她将求生意志具象化为量子态小满，又因执念过深将每个时空的自己都拖入轮回。此刻啼哭的“小满”，实则是三千个周绾的死亡记忆凝成的记忆黑洞。
“快烧了值班表！”克隆体突然调转手术刀刺向小满，刀刃却在触及婴儿襁褓的刹那汽化成雾。所有量子蝴蝶突然调转方向，将值班表碎片拼合成巨大的全息沙漏，流沙中浮现出张超扭曲的面容——他正被困在沙漏底部，身体由无数个时空的死亡报告组成，每一页都盖着“周绾”的死亡证明。
陈默的瞳孔剧烈收缩。他终于看清那些报告日期：20251224（坠楼）、20301107（量子化）、20350519（实验室自毁）……所有时间节点都指向周绾的死亡，而此刻沙漏顶端的“现在”，正渗出粘稠的黑色物质——那是被三千个时空叠加的绝望具象化的“时渊”。
“你早该明白的。”小满的襁褓突然裂开，露出无数张周绾的脸，她们同时开口道：“执念是锚，也是绞索。当你用我的哭声编织时空锚点时，就注定要被所有时空的自己分食。”
钢笔在周绾手中炸成血雾。纳米机器人组成的周绾群从四面八方涌来，她们的白大褂化作锁链缠住本体，锁骨芯片爆发出刺目红光。陈默看见周绾的皮肤开始量子化剥落，露出下方由病历、监控截图和警局档案组成的躯体——这才是真正的“周绾”，由所有时空的死亡记录拼贴而成的量子幽灵。
“但执念也能是刀。”克隆体突然将手术刀刺入自己心口，银色血液喷溅在值班表上，克莱因瓶结构应声碎裂。三千个周绾同时发出惨叫，她们的量子态躯体开始逆向坍缩，化作无数发光粒子涌向啼哭的小满。当最后一片量子尘埃消失时，停尸柜里只剩下个裹着2025年平安夜报纸的婴儿，襁褓中露出半截刻着“林夜”的钢笔。
陈默颤抖着掀开报纸，婴儿左眼的金丝眼镜链突然勒住他脖颈。监控画面在此刻恢复