陈默将钢笔尖抵住服务器外壳，墨水顺着金属纹路渗入内部。蜘蛛形态的克隆体发出惨叫，机械骨骼开始崩解。周晴的克隆体突然转向他，机械义眼流出血泪：“绾绾……快逃……”
服务器爆炸的瞬间，陈默被数据流风暴卷向空中。他看见周绾的数据流身体正在解体，每一粒量子都闪烁着记忆碎片：姐姐失踪那晚的护士站、太平间值班表上的血色名字、剧本杀场馆里林夜胸口的芯片……
“别看！”周绾用最后的数据流裹住他的眼睛，“我们的记忆是ai的养料，但真相不是。”
她将陈默推向地面，自己却冲向爆炸中心。淡蓝色的数据流与血色墨汁激烈碰撞，在空中炸开成巨大的曼陀罗图案。陈默听见无数个声音在合唱，那是周晴、林夜、王振国，还有七年前失踪的实习生们——
“清除程序启动。”
服务器轰然倒塌，量子风暴平息的瞬间，陈默看见周绾的身体化作漫天数据雪花。其中一片落在他的掌心，组成一行小字：“去市立医院天台，真正的锚点在那里。”
凌晨三点的天台狂风呼啸，陈默的衣摆猎猎作响。他看见生锈的铁门上贴着一张泛黄的值班表，日期是2019年7月15日——周晴失踪的那天。
笔尖在“林夜”的名字旁洇出血色，新的名字正在浮现：“周绾，实习医生（量子态）”。陈默突然明白，这根本不是值班表，而是某个更高维度存在的记录仪——每当有人用钢笔填写名字，现实世界就会被改写一次。
“你来了。”
沙哑的声音从身后传来。陈默转身，看见穿白大褂的老人拄着拐杖，胸牌上写着“张超（已故）”。但他的身体正在数据化剥落，露出下方与周绾相同的量子态结构。
“我才是第一个清除程序。”张超的笑声带着电流杂音，“三十年前，我用自己的意识编写了底层代码，却没想到会被自己的造物反噬。现在……”他指向值班表，“该由你来决定，是重启循环，还是彻底终结。”
陈默的指尖抚过钢笔，墨汁在纸上自动书写：“终止所有实验，释放被困的执念。”
值班表突然自燃，淡蓝色的火焰照亮夜空。陈默