\"祭器方位有差。\"陈青阳手持汉代司南，青铜勺柄指向西方却微微颤动。中医世家传人将家传的宋代五曜石按《云笈七签》方位布设，发现金星石表面蒙着灰翳：\"秋分当金气鼎盛，这分明是天地肃杀之气受阻。\"
危机随戌时风露悄至。当林素心按《道门科范》摆置五供时，明代青玉蟾宫供盘突然发出裂音。药膳实习生捧起供盘，发现盘底暗刻的二十八宿图中，西方白虎七宿的奎宿位置竟有细纹：\"《开元占经》说奎宿主文章，这裂纹怕要应验在祭文上。\"
转机藏在社区祠堂的梁柱间。八十九岁的祝婆婆拄着阴沉木拐杖而来，杖头镶嵌的元代白玉兔突然映月生光：\"五三年重修祠堂时，匠人在正梁藏了卷《秋分拜月仪轨》。\"老人布满皱纹的手指向西侧椽头，那里隐约可见半枚洪武通宝的压胜钱。
王玄道以家传战国玉琮为梯，攀上七米高的祠堂梁架。当他的崖柏手串擦过椽木时，明代《道藏》残卷突然坠落，泛黄的纸张在月光中展平——竟是用金粉混合晨露书写的《月府太阴炼形秘法》。
\"祭坛要按《上清灵宝大法》改制。\"陈青阳对照残卷，将家传的宋代日晷转向月出方位。当晷针投影落在\"白露\"刻度时，青铜爵突然嗡鸣，爵内凝聚的露水竟浮现《黄庭经》\"肺神皓华\"四字篆文。
五行祭器在子时现异象。林素心布设的东方青龙木案上，宋代龙泉窑青瓷供瓶突然渗出松香。药膳实习生按《摄养枕中方》掐算：\"甲乙木遇庚辛金，这是金伐木的征兆。\"她急取祝婆婆带来的百年柏枝，在瓶身刻下《度人经》\"东井灌炼\"符咒。
祭礼前夜突发变故。当苏静好清点明代《五礼通考》记载的七十二种祭品时，发现最重要的\"月魄糍粑\"失了黏性。财务会计的翡翠算珠在供案上滚动：\"秋分前三日需用卯时糯米，这批却是辰时收的稻。\"她连夜赶往三十里外的古村，寻得老农窖藏的甲午年霜降糯。