\"这个段落的和声编排太依赖主旋律了。\"刘明浩将轨道波形放大三倍，淡金色的发丝随着侧头的动作扫过眉骨，\"就像\"他忽然起身走向墙边的立式钢琴，黑色衬衫下摆划过琴凳时带起一阵雪松香气。
刘明浩的右手突然停在半空，\"听到这个切分音了吗？如果第二声部用\"他的左手在低音区按下三个和弦，音波在隔音棉包裹的墙壁间碰撞出奇妙的化学反应。
金旼炡的眼睛突然亮起来：\"像是给旋律套上了金属框架！\"
玻璃门就是在这时被推开的。朴正熙腋下夹着文件夹走进来，袖口露出的银色腕表在灯光下晃过一线冷光。刘明浩的视线扫过经纪人抿成直线的嘴唇，手上却不停，继续将改编后的旋律完整弹奏了一遍。
\"你们先自己思考一下。\"最后一个音符消散在空气中时，刘明浩的手离开操作台转身，正好对上朴正熙欲言又止的表情。他接过对方递来的冰美式，指尖在杯壁凝结的水珠上划过，\"新行程？\"
走廊里的白噪音随着自动门关闭骤然消退。朴正熙将平板电脑转向他，屏幕上是镶着金边的剧本封面。\"《星轨》剧组今早把邀约送到公司，sbs年度企划，李在勋导演。\"
刘明浩的喉结随着吞咽咖啡的动作上下滑动。他当然知道这个名字，去年横扫百想艺术大赏最佳导演奖的新生代鬼才。但当他看到企划案里\"音乐天才x天文系少女\"的人物设定时，还是没忍住轻笑出声：\"他们该不会以为男团成员只能演这种”
\"这是原着小说。\"朴正熙变魔术般从文件袋抽出一本精装书，封面上银河漩涡般的烫金标题下，印着纽伯瑞金奖的标识。刘明浩翻到折角的那页时，指尖在\"他用音符计算天体距离\"的段落顿住了。
落地窗外暮色渐浓，刘明浩摩挲着剧本边缘的烫金纹路。
\"我需要和导演面谈。\"刘明浩把喝空的咖啡杯精准投进五米外的垃圾桶，金属碰撞声