“读医书要读出声。” 苏瑶轻抚《青囊经》泛黄的扉页，指尖掠过 “中病即止” 的朱砂批注，“师父说的‘声’，怕是要用心听。” 她忽然轻轻吟诵起手稿中记载的岭南消渴方，声音清越如露滴荷尖，尾音未落，竟见纸页间飘起淡淡墨香，宛如历代医者的精魂被唤醒。
三百年前的刻痕 “慎” 字突然泛起微光，那是用矿物颜料混合鱼胶刻就的，历经岁月依然清晰如昨。张思贞恍惚看见一位身着粗布襕衫的医者，就着豆油灯昏黄的光，握着刻刀的手悬在纸面上迟迟未落 —— 他定是想起了某个因用药不慎而逝去的患者，指腹摩挲着 “慎” 字的笔画，将满心的愧疚与警醒刻入纸背。
百年前的桑皮纸修补处传来细碎的声响，仿佛有人在低声交谈。他看见一位身着月白长衫的郎中，正对着破损的书页蹙眉，案头摆着十余种纸张，最终选中了产自中原的桑皮纸 —— 那纸纤维柔韧如丝，既能补全书页，又不掩原迹，正如他治病时的风格：温和调护，留有余地。医者用小楷在纸背写下 “湿盛则濡泻，当崇土以制水”，笔锋间既有对前贤的补正，又有小心翼翼的谦逊。
师父的批注 “治热不偏于寒” 忽然渗出淡淡水渍，宛如墨迹未干时落下的泪滴。张思贞喉头一紧，想起师父晚年常对着这页手稿出神，窗外的木棉花落在砚台上，染得墨汁都泛着腥红。那是一位因误用寒凉药而亡的产妇，师父握着她冰冷的手，在病历本上写下 “吾过矣” 三个字，笔迹力透纸背，至今仍在泛黄的宣纸上凸成伤痕。
这些跨越时空的声音渐渐清晰，在夜空中交织成奇妙的和声。三百年前的 “慎” 是对生命的敬畏，百年前的 “崇土制水” 是对理论的完善，师父的 “不偏于寒” 是对临床的反思，而此刻张思贞笔下的 “以心为堤”，则是新一代医者的承诺。它们如同不同音阶的音符，共同谱写出医道长河的主旋律。
苏瑶不知何时取出了七弦琴，指尖轻拨，奏出《黄帝内经》中记载的 “角徵宫商羽” 五音疗愈之曲。琴弦震颤间，水面的阴阳鱼涟漪竟随节奏起伏，榄仁树的落叶化作金色音符，飘向医