傍晚的夕阳悬挂在天际边，红与黑的光影相互拉扯交汇，原野司下班后汇入人流涌入朝池袋方向的电车。
他被挤到了车厢边缘。
挨着玻璃的地方。
电车启动，车厢里除了耷拉着头的社畜外，就只有戴着耳机的学生。
原野司隔着玻璃朝外凝望。
有飞机划过橘红的天空，朝大田区羽田机场方向，拉出茜色的航迹云。
挨着身体的人群挤在犹如沙丁鱼罐头的车厢内，每一次电车轨道变向的摇晃都会造成身体接触，但没有人发出声音，似乎大家都早已习惯了。
原野司是一名日本公务员。
现就职于文京区役所。
所谓区役所，其实就是区政府。
他隶属区役所的健康福祉课，与医疗卫生行业对接，负责管理监督全区的医疗机构和医疗服务行业，以及对国民的医疗保健负责，指导各町医疗卫生与妇幼健康服务体系的建设。
听着很厉害。
但跟他这个底层没关系。
加藤雅美找他的原因，就是希望通过原野司行使职务便利，在她过几个月分娩后做亲子鉴定书时篡改报告。
区役所健康福祉课的确有着监督和管理区内医院的权利，即便与上级部门东京都厅的健康福祉部属于交叉管理监督，但篡改数据的确能实现。
但是找他的话…
原野司只能说她想多了。
作为前年通过地方公务员招录的一般行政职员，原野司的职位是最低的主事，连最底层的领导主任都不是。
况且日本的公务员就是服务员。
别说像他这种一般职员，就算是系长甚至课长被对办事态度或者程序不满意的老婆婆拽住领带破口大骂的情况屡见不鲜，地位不高，即便加上隐性福利，也真的不如企业的社员。
日本国家公务员地位倒是高，福利也多，晋升渠道很广，但他不是。
地方公务员即便高中学历也有资格报名，薪水低且面对一线市民，的确算不上什么好工作，更别说有什么权利能方便办事，跟服务员真没区别。
“伪造亲子鉴定书…”
原野司拉着车厢上方垂下的拉环身体摇晃着