他下意识地搓了搓手，呵出的白气在深秋的冷空气中迅速凝结。
十一月的寒风掠过院落，卷起几片枯黄的落叶。
刚绕过爬满枯藤的灶房，就看见陈铁山站在光秃秃的梨树下。
陈铁山今天特意换上了那件厚实的藏蓝色棉袄，连常年不离手的烟袋锅都别在了腰间。
他正跺着脚与来客交谈，说话时呼出的白气在空中交织。
深秋的梨树早已褪尽繁华，只剩下嶙峋的枝丫指向灰蒙蒙的天空。
一阵冷风吹过，最后几片枯叶打着旋儿落下，擦过来人的肩头。
宋振注意到其中一片枯叶恰好落在那位为首者的钢笔上，在稀薄的阳光下泛着黯淡的光泽。
……
两人来到村委会门口。
三人正站在树下等着。
为首的中年男子约莫四十出头，穿着笔挺的灰色呢子大衣，胸前的钢笔在阳光下闪着冷光。
他背着手站在梨树下，呼出的白气在胡茬上凝结成细小的水珠，鬓角的白发在寒风中微微颤动。
赫然就是刘洪刘局长，
“宋振同志！”
刘洪局长转过身，脸上露出亲切的笑容，热情地伸出手。
他的声音在冷空气中显得格外洪亮，说话时呼出的白气在面前缭绕。
“同志？？”
宋振微微一怔，冻得发红的手指不自觉地搓了搓棉袄下摆。
这个称呼让他心头一颤，记忆中只有公社开会时，那些戴着红袖标的干部才会这样称呼村民。
“这就是我今天给你带来的第一个好消息。”
刘洪笑着继续说道，眼角的皱纹里藏着几分疲惫，说话时呼出的白气在冷空气中迅速消散。
“你先前提交的入党申请书已经顺利通过了！从今天开始，你就是靠山屯的正式村长了！”
一片枯叶恰好落在两人相握的手上，干枯的叶脉衬着两人因寒冷而略显僵硬的手掌。
宋振感受到对方手掌传来的温度，那掌心有着常年握笔形成的老茧，却又不失温暖。
一股热流从相握的手掌传遍全身，让他的喉头发紧。