引擎低沉轰鸣。
原衡的手放在方向盘上，有些青筋显现，领带微松，解开了最上面的两颗衬衫扣子。
眉间有着难解的郁结。
副驾上的姜芷柔攥紧了安全带。
她偷偷瞥向身侧的男人——眉目俊美，轮廓清晰，搭在方向盘的手骨节分明，手腕上一眼望去就是一款价值不菲的手表。
身侧的手机屏幕亮起——是他的手机。
亮起“yx”的来电。她不知道这个来电是重要还是不重要，因为他一直面无表情地开车，没有接通也没有挂断，就这样一直亮着。
直到对方锲而不舍地打了三个电话，最后放弃。屏幕从此重新陷入黑暗。
自从上次原衡在包厢里当着众人的面对她说“和她离婚后，我们会在一起”，她就被默认为…原先生的“新欢”了。
尽管只是个大四的学生，但也正是因为年轻，漂亮，是她最大的资本，尽管这不太光彩，但不妨碍她在圈子里面成了令人嫉妒又羡慕的存在——当然，其中夹杂着些不好的言论。
不过姜芷柔并不觉得这有什么。男人么，尤其是像原先生这种阶层的人，谁不想接近？
可惜，就在她以为要有进一步的进展的时候，他却又再也没有找过她。
并且在没有他的主动联系的时候，他是不允许她擅自发消息或者找他的。
她又想起了从前的几次见面，其实也就吃过几次饭，他还带她出席过宴会，他告诉她，喜欢她长发，直发的样子，不要染发，喜欢她穿白裙子，还喜欢她眼角的那颗痣……
她当时没有多想，可后来才觉得，似乎有个模板，她的一举一动，都在被某种无形的标准丈量着。
不然怎么解释，他不对她做什么，却总是眼神晦暗不明地看着她发呆。
“原先生……”姜芷柔声音放得柔慢，“谢谢你来接我，我们现在……”
忽然之间，轮胎发出刺耳的摩擦声。原衡猛地踩下刹车，惯性让姜芷柔整个人往前一倾。
尽管刹车及时，但是骑着自行车的女孩还是受伤倒地，姜芷柔有些吓得呆住了，不过一旁的男人很冷静地下了车。