\"娘子误会了。\"老夫子连忙搀扶，\"昨日有学生见令郎在学堂窗外临摹字迹，老朽观他运笔竟有章法。\"他从袖中掏出一块青石板，上面水痕写就的\"天地玄黄\"四字虽已半干，仍能看出筋骨，\"五岁稚童无师自通，实乃璞玉。\"
王氏怔怔望着石板，耳边嗡嗡作响。
她忽然想起月前儿子用烧焦的树枝，在墙上画的那些歪扭的符号。
当时只当是孩童涂鸦，还因他糟蹋了墙面用笤帚抽过他手心。
\"束修\"她无意识地搓着围裙，粗粝的麻布磨得掌心血泡又渗出血丝，\"家里只剩半袋\"
老夫子突然剧烈咳嗽起来，竹杖在泥地上戳出几个小坑。待平复后，他指着院角堆成小山的柴垛：\"老朽见这些柴火劈得齐整，可是娘子手艺？\"
王氏茫然点头。那些是她每夜等儿子睡后，就着月光劈到三更的成果。
\"善。\"夫子捋须微笑，\"若令郎白日来学，娘子可愿送两担柴到学堂？权当束修。\"
晨雾不知何时散了，阳光穿过云层，正照在王氏皲裂的手指上。
她突然发现儿子不知何时醒了，正扒着门框偷看，开裆裤的系带松垮垮垂在腿边。
\"牛娃子\"她哽咽着招手，却见儿子一反常态没有扑过来，而是慢吞吞挪到她身边，小脑袋轻轻靠在她腰侧。
老夫子忽然背过身去，用袖子擦了擦眼睛。风送来他低声的嘀咕：\"上次见到这般母子，还是二十年前\"
陈恪仰头望着母亲。
阳光在她睫毛上凝成细小的光点，随着颤抖簌簌落下。他伸手去接，那滴水却穿过指缝，洇进母亲补了又补的衣襟。
\"娘，\"他小声说，\"我学会写字后，第一张就写"王"字。\"
王氏再也忍不住，一把将儿子搂进怀里。
织布磨出的老茧蹭过孩子细嫩的脸颊，她慌忙松劲，却听见怀里传来闷闷的声音：\"娘的手香，是槐树花的味道。\"
老夫子的竹杖突然\"咔\"地折断。他摆摆手拒绝王氏搀扶，弯腰拾起断杖时，有滴浑浊的泪砸在泥土里。
\"明日辰