\"铁柱哥\"小栓慌忙用脚抹平地上的字迹。
铁柱蹲下身，握住小栓的手，一笔一划额教小栓写：\"喏，这样写。\"
写完把树枝递回给孩子，孩子的手像接圣物般小心翼翼。
月光下，铁柱看见他掌心有磨出的血泡，但是这个孩子还能这么有毅力的在这一笔一划的写，铁柱觉得他看到了教员说的，这就是国家的希望与未来，少年强，则国强。
方稷的\"院子课堂\"越来越热闹。白天教妇女们认农药标签，晚上给青年讲土壤改良。铁柱除了熬药做饭，又多了一项工作，帮方稷搬动那块用门板改成的\"黑板\"。
这天清晨，铁柱照例上山采药。露水未干的草丛中，一株野生大豆引起他的注意。这豆秧子比寻常的粗壮许多，豆荚却出奇的小。他顺手扯了几株带回去，扔在灶台边准备当柴烧。
\"等等！\"方稷眼尖，拄着拐杖蹦过来，\"这豆子哪来的？\"
铁柱挠挠头：\"后山洼地多的是，牲口都不爱吃。\"
方稷如获至宝，捧着豆秧子左看右看。午后阳光正好时，他让铁柱背着自己去了那片洼地。两人在齐腰深的野草丛中穿行，惊起一群麻雀。
\"你看它的根系！\"方稷拨开泥土，兴奋得声音发颤，\"这么发达的根瘤菌，抗旱性肯定强！\"他指挥铁柱采集样本，\"快去供销社，给我妹妹方安打电话，她现在专门研究大豆，让她来看。\"
铁柱听不懂那些术语，但他看见方稷的眼睛比脚伤前还要亮。回程时，他特意绕到试验田，拔了几株普通大豆作对比。
那天夜里，方稷屋里的油灯亮到很晚。铁柱起夜时，透过窗纸看见他弓着背在笔记本上画图，受伤的脚搁在矮凳上，已经消肿不少。
第二天方稷破天荒迟到了。
铁柱推开房门，发现他伏在桌上睡着了，脸颊压着那本画满豆秧子的笔记。晨光中，铁柱注意到方稷鬓角有了几丝白发。
转眼半月过去，方稷的脚伤好了七八分。这天他正讲玉米授粉技巧，忽听院墙外传来引擎声。一辆绿色吉普车停在门口，方安和她同组的几个组员都来了，几个人大步走进来。
车门