“她根本不在乎你。”苏婉的红唇贴着他耳廓，“不像我……”
“滚。”
暴雨中的城市像被浸泡的底片。林亦风坐在驾驶座，看着雨水在挡风玻璃上扭曲成泪痕。
雨刮器疯狂摆动，却怎么也刮不净越来越模糊的视线。
就像那年葡萄架下，罗美曦踮脚摘葡萄时，阳光透过叶片在他眼底投下的斑驳阴影。
他们从什么时候开始变成这样的？
林亦风站在父亲书房的暗门前，指尖沾着方才冰棺上的冷凝水。
月光透过百叶窗，在他颤抖的手背上切割出监狱栏杆般的阴影。
三年前，他亲眼看着母亲的遗体被推进焚化炉——而现在，那个穿着淡紫色旗袍的女人正躺在别墅地下室的冰棺里，青白的手指上连着一条条古怪的输液管。
“惊喜吗？”林毅的声音从背后传来，金丝眼镜反射着仪器屏幕的蓝光，“rebirth项目的第一个成功案例。你的母亲也许在不久的将来，就会醒来。”
手中夹着“rebirth-7”实验报告资料的记录板当啷落地。
林亦风想起母亲临终前抓着他手腕的力道，癌细胞啃噬的指骨几乎要刺破皮肤。
“别让你父亲……”最后那个词随着心电图归零永远消逝，现在他知道了，母亲想说的是“别让你父亲碰我的尸体”。
“你偷了罗家的研究。”林亦风盯着冰棺上的Ω标志，还有台面上一堆印着天岚生物科技实验室的资料数据。
林毅轻笑出声，皮鞋踩过散落的实验报告。纸页上“活体实验”四个字被碾在脚下，旁边贴着罗正鸿生前的照片——那个总爱揉他头发叫“小风”的罗叔叔。
“什么叫偷？”林毅摘下皮手套，露出无名指的婚戒，“李淑芬转让给我的项目。”
“罗家已经放弃这项研究。”他抚过冰棺，像欣赏一件艺术品，“你看你的母亲，她可以永远地留在我们身边，这不是很好吗？”
记忆突然如暴雨倾盆。
在他二十岁生日晚宴上，父亲将罗美曦的父亲灌醉，而后，李淑芬进入了他的房间。
母亲葬礼上，李淑芬在灵堂直勾勾地盯着父亲的眼睛，为他整理西装上并不存在的褶皱。