沈杰盯着她染成栗色的发顶，喉间像塞了团棉花。
白俊豪把胃药塞进他手里：“沈哥你先走吧，我送我姐去医院挂水。”
走出清吧时，夜风卷着细雪扑在脸上。
沈杰摸出手机，舒雅月的未接来电有三个，最后一条消息是二十分钟前：“妈妈把饺子包多了，说要给景明留一份，他刚打电话说陈叔……”
消息没写完。
沈杰的手指突然发抖。
陈景明的二叔陈虎跃，上个月还在他家喝黄酒，说等元旦要教他做酱牛肉——
手机在掌心震动，是陈景明的号码。
沈杰按下接听键，雪粒落进领口，凉得他打了个寒颤。
“杰子……”陈景明的声音哑得厉害，“我二叔今晚突发心梗，没抢救过来……”
沈杰的脚步顿在台阶上。
身后清吧的霓虹灯还在闪，照得雪地上的影子忽明忽暗。
他张了张嘴，却听见自己说：“我现在就回家。”
舒雅月的电话又打进来，带着哭腔：“妈妈刚才收拾衣柜，翻出你高中时的围巾，说要给你戴上……”
沈杰摸了摸口袋里的胃药，转身往停车场跑。
后备厢里，母亲今早视频时特意交代的年货还没拆——两盒山核桃，一罐自制腊肠，还有舒雅月亲手织的灰色围巾。
细雪落满车顶时，他把车倒出停车位。
导航显示到老家还有三百二十公里，他踩下油门，后视镜里清吧的招牌渐渐模糊成一片暖黄的光。
车载音响里的导航提示音被风雪揉碎，沈杰的指节在方向盘上绷成青白。
车速表停在一百二，前挡风玻璃的雨刷器来回扫着，将细雪刮成模糊的水痕——他本该在两小时前就驶上这条高速，此刻副驾上的年货礼盒因急刹在座椅上滑出半尺，山核桃的包装纸发出细碎的沙沙声。
手机在杯架上震动时，他刚把暖气调高两度。
陈景明的名字在屏幕上跳得刺眼，像团烧红的炭。
沈杰喉结滚动两下，右手离开方向盘去接，掌心沁