\"林小姐，这里是第β-7号平行宇宙医疗署。\"机械合成音带着诡异的颤音，每个字节都像是从生锈的齿轮间挤出来的，尾音还拖着一串类似老式电话占线的蜂鸣，\"您申请的心脏供体已匹配成功，捐赠者姓名：顾泽生。\"
显示屏蓝光骤亮，全息投影在空中展开泛黄的病历档案。林疏月的瞳孔猛地收缩，照片里那个穿着白大褂的男人正对着镜头微笑，右耳后的月牙形胎记清晰可见——那是她亲手为顾泽生纹上的情侣印记。档案末尾的死亡时间标注着2035年6月17日，而此刻她腕间的量子手表显示，现实世界的日期是2035年6月16日。更令人毛骨悚然的是，档案边缘不断渗出黑色的黏液，仿佛这份来自平行宇宙的文件正在抗拒现实世界的法则。黏液滴落地面，立刻腐蚀出冒着青烟的坑洞，同时发出类似指甲刮擦黑板的尖锐声响。
\"这不可能\"她踉跄着扶住摇摇欲坠的量子计算机，机柜表面的黄金笼粒子突然沸腾起来，在空气中凝结成无数微型沙漏，每一粒金色流沙都倒映着顾泽生的脸。这些流沙不断重组，时而变成他们初遇时的青涩模样，时而化作顾泽生在实验室爆炸前的决绝表情。更可怕的是，流沙中还时不时闪现出一些陌生的记忆片段：顾泽生站在堆满尸体的实验室里狞笑，手中握着装满金色液体的试管；顾泽生在暴雨中被神秘组织追捕，身后留下一串发光的脚印。远处传来装甲车碾过碎石的轰鸣，她却死死盯着屏幕上跳动的基因序列——与安安的心脏缺陷完美契合的碱基对，正在以斐波那契数列的规律闪烁，而数列间隙偶尔闪过的乱码，拼凑起来竟是一句用血红色字体显示的警告：\"不要相信他\"。警告文字周围环绕着不断旋转的量子符号，像是某种古老的诅咒符文。