“哎，好的，谢谢哥。”
姜淳于掀起门帘刚走出门，就听见刚才切白菜的婶子问大哥：“那不是个小子吗，你怎么一口一个妹。”
“嫂子，我不是和你吹。我可是当了八年侦察兵的，就算是只苍蝇从我面前过，我都能分出个公母，别说人……”
“行了行了，我知道了。”
婶子不耐烦地打断大哥的话，“谁不知道你当了六年兵，在炊事班待了四年，又当了八年的侦察兵。”
“嫂子，说话就说话揭啥短……”
身后的声音慢慢远去，姜淳于双手插兜站在院子里，对着天空呼出一串白色的雾气。
出了招待所的大门，姜淳于并没有去坐公共汽车，而是选择步行。
京城这边的雪应该下了有一段日子，路上是干的，路边却还堆满了积雪。
姜淳于选的招待所，离她的房子不算远，步行也就半个小时左右的路程。
不熟悉的街道，陌生的人。
姜淳于双手插兜，别走别看，反正她知道大概的位置，只要方向不偏，基本不会错到哪里去。
65年的冬天好像特别冷，大街上的人都是行色匆匆。
新年的气氛并没有让人多出多少欢喜，反而更多的人目光躲闪脚步仓促。
路过一条巷子，姜淳于随意地拐了进去，刚走到一半，就听见一阵哭喊声。
很快，几个红小兵扯着一个穿着碎花棉袄的女子，一把从院子里推了出来。
三十来岁的女子，穿着合体的棉袄，原本应该是优雅大方得体的。
此刻的她，一边长发披散，一边长发被人用剪子绞的七零八落，比狗啃的还不如。
姜淳于停下脚步，看着这群十几岁的红小兵，骂骂咧咧拖拽着旗袍女子，向着巷子的另一头走去。
敞开着大门的院子里，七八岁的女孩子，紧紧抱着个四五岁的男孩，连哭都不敢大声。
时代中的一粒灰，落在个人身上，可能就是一座山。而我们偏偏处在一个尘土飞扬的时代之中。
姜淳于狼狈地转身，闭着眼跑出了巷子。