顾明渊的瞳孔骤缩，那时他刚创业，住在狭小的出租屋，熬夜画设计图时，总把林夏送的樱花书签别在图纸上。
可不知从何时起，野心吞噬了温柔，他开始嫌弃她的小便利店寒酸，厌恶她执着于平凡的生活。
“病理科”林夏突然指着药瓶背面被涂抹的字迹，“你以为我是装病？上周我去检查，医生说我长期营养不良，胃黏膜损伤严重。”
她苦笑，“你每次应酬完吐得昏天黑地，我连夜熬醒酒汤，自己却连口热饭都顾不上吃。”
洗手间的灯光忽明忽暗，顾明渊看着林夏单薄的身影，那些被他刻意遗忘的画面突然清晰起来。
她在暴雨天冒雨给他送文件，浑身湿透却笑着说“怕你饿”；他发高烧时，她守在床边整夜用酒精擦身，自己却累得在椅子上睡着……
“我们离婚吧。”林夏的声音平静得可怕，摘下无名指上的戒指，轻轻放在洗手台上。
金属碰撞的轻响，像是某种仪式的终结，“你自由了，顾总。”
顾明渊伸手去抓，却只攥住一片虚空。
林夏转身的瞬间，他忽然想起那年雪夜，她穿着粉色围裙，像只欢快的蝴蝶扑进他怀里。
而此刻，她的背影冷得像冰，再也不会回头。
身后传来急促的脚步声，顾明渊的声音带着从未有过的慌乱：“林夏，你走了就不要回来了，我是不会哄你的。”
林夏没有回头，只是握紧手中的保温袋。玉子烧的余温早已消散，就像他们回不去的曾经。
深夜的街道空无一人，林夏抱着保温袋走向便利店。
橱窗里，那盏暖黄的灯依然亮着，却照不暖她渐渐冷却的心。
她轻轻推开餐厅的门，自动门发出机械的“欢迎光临”，却再也唤不回那个满心温柔的少年。
顾明渊看着林夏决然离去的背影，指尖无意识摩挲着洗手台上的戒指，喉结动了动最终还是将其揣进西装口袋。
走出洗手间时，他随手整理了下领带，对着镜面扯出个漫不经心的笑，仿佛方才那场争吵不过是阵无关痛痒的风。
“顾总，酒局还继续吗？”助理举着手机小跑过来，屏幕上闪烁着合作伙伴的未接来电。