哪怕他再娶，再拥抱别人，再上热搜说“我有新的人生”，她都要让所有人知道，他心里有一段是林家的。
谢淮舟，是她从泥里一手拖起来的人。
她要让他哪怕光鲜一生，也背着林家这两个字活到最后。
她要的，不是男人。
是结果。
谢淮舟半夜醒来，窗外有雨。
他披着外套走到阳台，雨水打在窗框边，风有点冷。
他拿出那本便签本，翻了翻，停在最前面那一张。
上面写的是很早很早的一句话—
【你说你喜欢安静，那我就不说话。
你说你要一个能听懂你沉默的人，我听得懂了！】
他闭上眼，轻轻笑了一下。
“林晚晚，你真的疯得很成功！”
“你说你不说爱了，那我就真的再不信你爱过！”
“你要留下，那你就留下！”
“我不动！”
“你也别想让我走！”
他咬牙将那页合上，像是把自己心口最疼的那一块也死死压了回去。
你要疯，那我们就一起疯到底。
凌晨五点，城市还沉在一片朦胧的灰蓝之中，街道上空无一人，空气仿佛凝成了一块冰冷而静谧的玻璃。
林晚晚醒得很早。
她没有设闹钟，也没有被任何声音惊醒。
她的生物钟已经彻底被这段“配合谢淮舟生活节奏”的节律磨合得精准。
她不需要看表，便知道他会在什么时候起身，什么时候下楼，什么时候在阳台上站十分钟，只看着那片尚未亮起的天，不发一言。
她穿了件宽大的白色衬衣，头发简单束起，面容清淡地走下楼，把热水壶按下加热，把昨天泡好的淡盐水倒进他常用的玻璃杯，轻轻放在茶几一侧。
厨房里她煮着玉米粥和白水蛋，配菜是炒得极嫩的青菜和一小碟他曾经说过“醒胃”的豆腐干。
每一样都不是华丽的味道，但她知道，这是他吃得最舒坦的搭配。
这些天来，她没有再问过一句“你今天回不回来”，也没说过“早点休息”或“注意身体”。
她明白，这些关心在