他翻了两页，发现几个关键部门的主导权已经悄无声息地从他手中转移出去—她没和他打招呼，只是在董事会那天直接宣布。
他没有反对，甚至连皱眉都没有。
因为他清楚自己早已不是掌权者。
他把烟放回烟盒里，起身走到窗前，窗外的树被风吹得微微摆动。
那株她曾经亲手种的栀子树，如今已经长成了一米多高。
叶子泛着亮光，青翠欲滴，可树下早已没有那个端着水壶给它浇水的女人了。
他记得她种那棵树的时候，小心翼翼地问他。
“你不喜欢味道太重的花，那栀子你介意吗？”
他那时正低头看文件，头也没抬就说。
“别太麻烦！”
她点点头，默默选了个离窗最远的角落，把那颗小树栽下了。
她一直都在让步。
在傅母面前让步，在傅敬安面前让步，在所有他看不见的地方，一次又一次地退后，只为了不让这个家不舒服。
而他却从未说过一句“辛苦了”。
他甚至没有记住她生日的确切日子，只知道是“应该在春天”。
她从未抱怨，每年都自己订一小块蛋糕，在书房里吃完再收拾干净，从不留痕。
她像是一个从不索求的人。
但他现在知道，她不是不想，是早就不敢。
她怕一开口就被否定，怕自己一点小情绪都成了“太不识趣”的罪状。
而他，是那个让她学会闭嘴的人。
他再一次走到书架边，从最底层拉出那个早已褪色的木盒，里面是她离开后他收起来的所有属于她的东西—一瓶香水、一支她常用的钢笔、一张他们唯一一张合照。
合照是某次宴会结束后，秘书临时起意拍的。
他站在前面，她略微侧身站在他身后，一只手放在礼裙的褶边上，笑得拘谨。
那天他没注意她拍照的姿势，也没问她是不是累。
可那一刻她站得比谁都挺。
现在他把那张照片握在手心，手指一点点摩挲着边角。
她走得干净，一封信都没有留。
他甚至不知