那时候的她，眼睛明亮得像玻璃，什么情绪都藏不住。
可现在的她，太安静了。
安静到，像是那年喊他的人已经不在了，只剩一个学会独处、学会说谎、学会强撑的成年人。
他收回脚步，穿过斑马线，撑着伞走到她面前，停下。
林语宁抬起头，看见他时嘴角动了一下，但没说话。
顾延瑾把伞递给她：“外面有点冷！”
她接过，低声道谢，声音轻到几乎被风吹散。
“想吃什么？”
她想了一下：“小笼包吧！”
他没反对，带她往那家巷子深处的老店走去。
这家店他们以前来过一次，是顾延瑾实习回来后第一次和她碰面，他那时还不是律所合伙人，她也还没有彻底陷进婚姻那场泥潭，彼此之间还带着些青涩和不确定。
那天她点了两个蒸笼的小笼包，一碗热干面，吃得满头是汗，说：“我以后要是厌倦了律师这条路，就来这里摆摊卖小吃！”
他说：“那我每天来帮你剥蒜！”
她当时笑得眼睛都弯了。
后来她没再提摆摊的事，他也再没提剥蒜的玩笑。
现在想起来，竟像是两个完全不同的人说过的事。
走到店门口的时候，掌勺的阿姨认出了林语宁，朝她笑了笑：“姑娘又来了？”
林语宁点头，回了句：“今天冷，想吃点热的！”
“想吃几笼？还是老样子？”
她看了顾延瑾一眼：“你吃两笼？”
他点头：“嗯！”
“那就三笼，外加一碗鸡汤面！”
“好咧，稍等哈，热着呢！”
两人找了个靠窗的位置坐下，桌上放着醋碟和辣油，她像往常一样把两样都往自己那一边挪了些，再把顾延瑾的筷子递给他。
“还记得你上次在这里吃得呛得直咳嗽吗？”她忽然笑了笑。
“你那时候放了半碗醋！”他没好气地说：“谁吃得下？”
“你明明说你喜欢酸的！”
“我那是随口附和你！”
“你现在也还是这样！”她淡淡地说：“我说什么你都顺着，像个…