刘振华是我儿子，今年上初二，接到老师的电话还是头一次，这孩子从小体现出一种“学习还行，没啥特别”的状态，从小学开始每次我给他开家长会私下找老师了解情况，差不多都是一句“这孩子挺好”的评价，然后就会陷入和老师大眼瞪小眼的境地，刘振华不打架，成绩稳定，体育合格，从不迟到早退，对一个集体而言简直就是集体意识本身，除了有时候有点幼稚外，有种让家长放心的“普通孩子”的稳定感，他们老师能因为什么事喊我呢？
这会进货的20件冻柿子刚清点完，我摘了白线手套，跟老王说了一声。
“跟同学打架啦？”这是老王听说老师喊我去的第一反应。他在这摊儿上干了快十年，市场里的人都开玩笑说他是我们家的长工，事实上也差不多，摊儿上常年就我们俩人，我给他发工资，我不在他就是老板，我想偷懒的时候他还得负责进货，处理临期水果，会计出纳一肩挑，也算是看着刘振华长大的。
不料隔墙有耳，旁边摊儿上的李萍正裹着军大衣坐在门口晒太阳，随口接了一句：“往好处想，说不定给女同学写情书了呢？”
老王一瘸一点地从屋里出来，吵吵道：“这叫啥话，写情书光荣？”
我不高兴道：“你俩能盼振华点好不，就不兴是女同学给他写的情书？”
然后我们三个彼此对视，嘿嘿嘿地笑。
玩笑开过，老王见我眼神在摊上来回逡巡，提起两个猕猴桃礼盒说：“拿这个吧，贵了贱了都不合适，就说请全办公室的老师吃。”
我掂量了下，觉得他说得有道理，现在的高档猕猴桃四个一排封在塑料壳子里，一盒四排16个，看着比公文包大不了多少，两盒加起来价钱刚好不过百，当小礼物正好，守着这么大水果摊儿去见老师总不能空着手去。
老王又从裤兜里掏出一个叮当作响的钥匙串扔给我：“骑我的车去吧。”
学校和市场虽然名义上只隔了一条马路，但步行得15分，我按亮老王那辆脏兮兮野牌子电动车，把两盒猕猴桃放在踏板上，交代老王：“中午我直接回家了，你自己看摊吧。”