“破布？”姚革布瞪大了眼，“你看标签了吗？这是 hermit！”
“靠！”成杰惊叫，“hermit？那个顶级奢侈品牌的 hermit？”
“没错。”施询眼神一亮，“这可是 hermit 的领带。祝恩，你哪来的？这种一条至少要一千美元！”
祝恩耸了耸肩，指尖摸过那滑顺柔软的布料——他没注意这是奢侈品。
“别人送的。”他简短地回了一句。
“那你得好好感谢那人。”成杰咋舌，“老兄，他送你的是价值一千美元的东西啊！”
祝恩轻叹一声，随即岔开话题。
“这领带是我们的新道具，”他说，“之前用的粗绳太难用了，现在改成这个。”
他们的歌曲叫《束缚我》，编舞中有一段模拟“被捆绑”的动作。
之前他们一直用的是杂物间顺出来的粗绳（管理员到现在还在找），但那材质实在太糙，磨手又影响动作。
虽然练得很吃力，队友们却从未抱怨，每次都练得非常认真。
正因如此，祝恩才想到了这条丝绸领带。
音乐响起，粗绳被丢到角落，他们改用丝滑如水的白色领带。
随着动作展开，祝恩透过镜子观察整体效果，忍不住点了点头——这条领带给整个舞台增添了细腻的视觉张力，象征着“束缚”与“掌控”的微妙平衡，为编舞注入一种暧昧而又克制的美感。
动作之间，那柔软的丝缎划出流畅的线条，缠绕构建出复杂的形状，每一帧画面都仿佛定格在舞台艺术摄影中。
“好多了。”成杰气喘吁吁地说。
“看起来很棒。”施询也感叹，“表演质感直接提升一个档次，上台肯定会更好。”
“我很有信心。”石华开口，“只要把歌词演绎好，观众一定能感受到我们的投入和水平。”
“那我们直接练歌的部分吧，”施询说，“然后晚上把整场排完。”
看着眼前乐观又充满干劲的队友们，祝恩的心里突然涌上一种难以言喻的情绪。
他一时说不上来那是什么，但很接近上次导师表扬他《滑板骑行》演出时的感觉。
是……快乐吗？
尽管心里还有些