一个叫永痂——这是我在冥族卧底时的名字。
他们喜欢这个称呼，仿佛我的存在本身就是一道无法愈合的伤疤。
一个叫l——这是影子的代号，没有过去，没有未来，只有任务。
还有一个……叫李藏锋。
这是我真正的名字。
但这个名字，早就该死了。
十八岁那年的深夜，我背着行囊，翻过家里的土墙。
月光很冷，照在墙角的柴堆上，像是覆了一层霜。
我踩上去的时候，木板发出轻微的吱呀声，在寂静的夜里格外刺耳。
我以为没人发现。
可就在我跳下墙的瞬间，一个小小的身影从阴影里钻了出来。
李安拙。
他蹲在墙角，怀里抱着我给他做的木剑，脸上全是泪痕。
“哥，你要去哪？”，他死死拽住我的裤腿，声音带着哭腔，“你不要我了吗？”
我的心猛地一缩。
他在这里等了多久？
他是不是早就猜到我要走？
我蹲下身，手掌胡乱抹掉他脸上的泪，可新的眼泪又涌出来，烫得我指尖发颤。
“傻瓜”，我揉着他的脑袋，声音低得几乎听不见，“哥怎么会不要你？”
他仰着脸看我，眼睛红得像只兔子。
我深吸一口气，努力让自己的声音听起来坚定些：“男儿当保家卫国……守家门……守国门……”
这句话，是父亲常说的。
他也是兵，但在保卫天武城的时候，失去了双腿。
我说到一半，喉咙却像是被什么堵住了。
小拙的眼泪掉在我手背上，烫得惊人。
我咬了咬牙，猛地站起身，头也不回地走向黑暗。
身后传来他压抑的哭声，像刀子一样扎进我的脊背。
可我不能回头。
一回头，我就走不了了。
……
新兵营的第一天，正在下雨。
泥浆灌进作战靴的时候，我正盯着公示栏上的阵亡名单。
雨水把墨迹晕开，有些名字已经模糊不清。
右手不自觉地摸向胸口，那里藏着小拙的照片