奇蟒森林被浓重的雾气笼罩。潮湿的空气里，腐叶的霉味与泥土的腥甜交织，形成一种令人窒息的气息。小鹿灵犀蜷缩在灌木丛中，浑身血迹浸透了浅黄的皮毛。树上渗出的叶汁滴在她左前蹄的焦黑伤口上，伤口泛着青紫色的脓水。疼得她喉间溢出幼鹿特有的呜咽。
她亲眼目睹父母被猎人射杀。父亲棕红色的皮毛绽开血花，母亲用最后的力气将她推进灌木丛，鹿角撞在岩石上的脆响仿佛还在耳边回荡。“活下去，别靠近火光。”母亲临终前的低鸣，像一把锋利的刀，刻进她的灵魂深处。
清晨，猎人的交谈声渐远，灵犀试着站起身，四肢却像灌了铅一样沉重，每一步都在发抖。她艰难地爬出灌木丛，阳光刺得她眯起眼睛，腐叶在蹄下发出细碎的呻吟。
灵犀沿着猎人离去的反方向踉跄前行，腹中的饥饿感越来越强烈，仿佛有无数只利爪在抓挠着她的五脏六腑。她舔舐着树皮上的苔藓，咸涩的汁液勉强润了润喉咙。远处传来瀑布的轰鸣，但她不敢靠近，本能告诉她，人类的陷阱往往隐匿在水源附近。
第三日正午，灵犀忽然听见身后传来枯叶碎裂的轻响。她浑身绒毛瞬间竖起，回头望去，只见一头猎豹从暗影中踱步而出，皮毛上的黑色斑点像泼墨的星辰，瞳孔微缩成危险的竖线，尾尖轻轻甩动，扫起一缕尘土。灵犀转身狂奔，蹄下的土地仿佛在燃烧。她听见猎豹的喘息越来越近，温热的鼻息几乎要喷在她后腿弯。
前方出现一道断崖，暮色像墨汁般在谷底翻涌。灵犀在悬崖边缘急刹，蹄子刨起半尺高的土浪。身后猎豹的利爪已经挥来，带起的劲风刮得她面颊生疼。千钧一发之际，她向右急闪，猎豹收势不及，庞大的身躯擦着她的侧腹掠过，撞在崖边巨石上，发出一声闷哼。
灵犀趁机向崖壁退去，却发现退路被几丛紫纹野果挡住。那些果实呈椭圆形，表皮布满细密的紫色纹路，在暮色中泛着幽幽荧光，像凝固的血浆，是一种难得的珍稀果子——溯时果。饥饿感突然如潮水般涌来，她张嘴咬下一颗果子。一股滚烫的洪流顺着喉咙灌进腹腔，仿佛有一团野火在体内炸开。
剧痛从丹田蔓延至眉心，灵犀踉跄着跪倒在地。她看见自己的皮毛下透出淡金色的微光，那些伤口正在以肉