杨进京正忙着给王老汉家修屋顶，头也不回：\"让他等着，我这儿忙着呢！\"
夕阳西下，杨进京蹲在新铺的屋顶上，望着远处渐次亮起的灯火。他知道，聚光灯终会熄灭，但脚下的这片土地，永远需要他这样的守护者。
杨进京蹲在村委会门口的老槐树下，手里捏着一沓信纸，额头上的皱纹比往日更深了几分。这些来自全国各地的信件，有赞扬的，有取经的，还有十几封是尖锐的批评。
\"杨书记，您看看这个。\"村会计小心翼翼地递过最新收到的信，\"说咱们村办企业污染环境\"
信纸上的字迹工整得刺眼：\"尊敬的杨代表，您在电视上大谈乡村振兴，却纵容村办砖窑排放黑烟，请问这就是您的新农村建设吗？\"
杨进京的手指微微发抖。砖窑确实冒烟，但那是最基础的轮窑，全县几十家都这样。以前从没人提过这事，现在却成了\"罪证\"。
\"杨书记！\"张虎风风火火地跑来，\"县环保局来人了，说要检查砖窑！\"
检查组的车还没停稳，领队的副局长就板着脸下了车：\"杨代表，我们接到群众举报\"
\"不用查了。\"杨进京直接打断他，\"确实冒黑烟，我们正在改造。\"
副局长显然没料到这出，准备好的台词卡在了喉咙里：\"那、那限期整改\"
\"给半个月。\"杨进京转身就往砖窑走，\"我带你们看看实际情况。\"
窑厂里，工人们正光着膀子搬砖，汗水在黝黑的皮肤上闪着光。老窑工李三看到领导来了，紧张得差点摔了一摞砖。
\"李师傅，\"杨进京高声问，\"新定的除尘设备啥时候能到？\"
\"后、后天\"李三结结巴巴地回答，\"杨书记，真要花那三万块钱啊？\"
\"花！\"杨进京斩钉截铁，\"不仅要买设备，还得送你去县里培训。\"
环保局的人走后，张虎急得直搓手：\"杨哥，三万块啊！咱村养老院还等着钱装修呢！\"
\"该花的钱一分不能省。\"杨进京拍了拍窑厂斑驳的墙壁，\"现在