天璇宫的药炉昼夜不息。浑身缠满药纱的哑女阿箬蜷缩在角落，她的血液在瓷碗中沸腾如活物，柳如烟将银针浸入血中，针尖立刻爬满蛛网般的青纹。窗外传来马蹄声，玄甲军鬼面参将的铁靴踏碎药圃，马槊挑起的不是敌军首级，而是一卷绣着龙纹的密诏——江湖与庙堂的界限，在血腥气中逐渐模糊。
而在玉衡宫，银铃声正撕破雪原的寂静。踏雪卫足尖轻点冰面，蛛网状裂痕下隐约露出青铜兵俑的盔甲。十年前冰川断流之战，三千玄武营将士沉入冰渊的秘密，随着冰层融化再度浮现。当铃铛声惊起寒鸦，慕容止的“沧溟眼”正倒映出更可怕的真相：那些兵俑手中的长戈，纹路竟与天工开物图上的“镇海闸刀”一模一样。
断水试剑：武道与天道的交锋
黑龙潭的决战发生在谷雨子夜。
曲流觞的九曲黄河鞭抽碎山岩，碎石坠入深潭的刹那，冷画屏的天蚕针已牵引月光织成罗网。鞭影与针芒交错间，潭水突然沸腾——不是因内力激荡，而是百丈深处有青铜机关开始转动。铁浮屠的镇海闸刀劈开水面时，血泉从地缝喷涌，将所有人的衣襟染成赭色。这是天工开物图记载的“地脉锁”，而钥匙正是南宫听雨伞骨间的雨花针。
江湖人总说“抽刀断水水更流”。
江湖人不知道的是，每一次断水试剑都在改写水文。当白浪生劈开的瀑布三年未合，当雾隐七郎的刀痕在荷叶上滋生出蛊虫，当江浸月的月光刃误斩鲛人烛九阴的锁链——归墟的潮汐开始紊乱。钦天监地师的罗盘疯狂旋转，指甲缝里的风水盘渗出黑血：“九鞘玄剑现世之日，便是江河倒灌、星坠如雨之时。”
兵戈如诗：七十二水文兵器的生死簿
寒江孤影刀的传说始于一场大雪。
酒中仙在冰面刻下刀痕，未融的雪粒凝成“雪泥鸿爪”四字。十年后，当慕容止的靴底擦过那道旧痕，冰层下突然浮出半截焦尾琴——这是广陵散刺客留给世间的最后谜题。水文兵器谱从不是死物：水龙吟剑引动的江河会记住