隔壁桌几个工人伸长脖子往这边瞅，窃窃私语着“这小年轻真阔气”，她悄悄用脚碰了碰何雨柱的鞋，小声说：“你……你下回别点这么多了。”
“成，都听你的。”何雨柱笑着又给她添了勺汤，心里却盘算着，等从李副厂长小舅子婚宴上捞到油水，下次带她去尝尝更稀罕的。
用完饭，何雨柱抹了把嘴，掏出皱巴巴的手帕递给于莉擦手。
太阳快落山了，街道被晚霞映得发红。何雨柱和于莉慢慢往电影院走，卖冰棍的吆喝声越飘越远，路边树上的蝉还在没完没了地叫。
电影院里飘着淡淡的爆米花焦香，何雨柱攥着两张票，特意选了后排角落的位置。
灯一暗，银幕上出现地下党发报的画面，“滴滴答答”的电键声在寂静的放映厅里格外清晰。
于莉身子微微前倾，麻花辫扫过何雨柱的胳膊，带着茉莉花的香气。
当特务举着枪逼近接头地点时，于莉突然屏住了呼吸。
何雨柱余光瞥见她手指紧紧攥着裙摆，心下一动，假装不经意地往旁边挪了挪，手臂轻轻蹭过她的手背。于莉像是被烫到似的颤了一下，却没躲开。
剧情愈发紧张，地下党员被围堵在弄堂里，子弹擦着耳边飞过。于莉“啊”地轻呼一声，下意识抓住何雨柱的手。
掌心的温度瞬间蔓延，何雨柱心跳猛地加快，反手牢牢扣住她纤细的手指。
于莉这才惊觉不对，用力想抽回手，奈何何雨柱握得死紧，还偷偷用大拇指摩挲她的手心。
“哎呀，你松开！”于莉急得耳尖发红，声音却不敢太大。
何雨柱借着银幕上的光影，冲她露出个得逞的坏笑，紧紧握住不放。
于莉又羞又恼，咬牙挤出一句：“坏人！”却没真的用力挣扎，任由他温热的掌心裹着自己的手，直到电影散场，两人十指相扣走出电影院。