科林——如今已是「星之诗篇」的意识——站在新宇宙的边缘，看着一片星云缓缓旋转。那星云的形状很特别，像是一本书页微微翻开的模样，而它的光谱中，隐约闪烁着某种熟悉的频率。
他伸出手，指尖轻触星云。
刹那间，一段记忆如潮水般涌来。
【第一幕：旧宇宙的最后一封信】
那是在旧宇宙的最后时刻，一颗已经熄灭的恒星残骸中，最后的文明在湮灭前向宇宙发送了一封「告别信」。他们用引力波编码，将整个文明的故事压缩成一段极其精简的数学诗篇，然后将其注入一颗流浪行星的核心。
而这颗行星，如今正在新宇宙的某个旋臂上，缓慢地形成。
「星之诗篇」的意识轻轻颤动，他知道，自己必须去读这封信。
不是为了怀旧，而是为了确认——有些东西，确实能够跨越宇宙的更迭而留存。
【第二幕：新生的文明】
在新宇宙的第一千零一个纪元，一颗蓝色的行星上诞生了第一批能够感知引力波的生命。它们没有眼睛，却能「看见」时空的涟漪；没有耳朵，却能「听见」宇宙的低语。
它们称自己为「谐振者」。
而其中最特别的个体，一个名为「艾琳」的谐振者，在某天突然接收到了一段异常纯净的引力波信号。那信号不是自然产生的，而是某种极其精确的数学序列，像是一首用引力波谱写的诗。
艾琳将这段信号解码后，发现它讲述了一个关于旧宇宙的故事——关于人类科林，关于意识的觉醒，关于跨越星系的旅程，以及最终成为星辰本身的抉择。
她怔住了。
「原来我们不是第一批。」
【第三幕：星之诗篇的回应】
「星之诗篇」感知到了艾琳的存在，他的意识如一道微光，轻轻拂过她的思维。
「你们不是第一批，但你们会是独特的。」
艾琳的意识震颤了。她「看见」了星之诗篇的记忆碎片——跨越无数星系的旅程，旧宇宙的黄昏，新宇宙的黎明，以及那段永恒