陆忘忧从包里摸出手机，在美团上叫了外卖。屏幕亮起的瞬间映出她眼下的青黑。病房里传来惜惜细碎的呓语。
外卖送达时已是深夜。陆忘忧掀开纸饭盒，包子还热乎着，皮蛋瘦肉粥散发着香气。
她用汤匙搅了搅，热气氤氲中看见江忆白，正用湿毛巾给惜惜擦手。
“先吃点。”他推过凉拌小菜，玻璃罐碰撞桌面发出清响。
“陈子豪也太不要脸了……”她突然开口，汤匙碰到瓷碗发出刺耳的声响。
“先别想渣男。”他抽出张湿巾替她擦手，“等惜惜病好了，带两个孩子去张家界玩好不好？为了庆祝他们幼升小，今年九月份，就上小学了。”江忆白指腹轻轻蹭过她腕间跳动的脉搏，像在丈量某种微妙的平衡。
陆忘忧打电话给林姨，让她先把安安接走。医院里睡不好。
皮蛋瘦肉粥凉透了。陆忘忧推开餐盒，从包里摸出薄荷糖，冰凉的甜意漫过舌尖时，听见江忆白在身后轻轻说：“明天我陪你去茶厂。”
走廊的灯忽然熄灭，应急灯亮起的刹那，江忆白的轮廓在红光里变得柔和。陆忘忧摸到他放在椅背上的外套，棉质触感带着体温，像某种无声的慰藉。
窗外的雨越下越大，她听见自己心跳如鼓，混着惜惜均匀的呼吸，在暗夜里织成张细密的网。
这夜注定无眠。陆忘忧拆开第二包薄荷糖，看江忆白在床边支起行军床，看月光爬上他睫毛投下的阴影，看自己的指尖在他袖口绣出的星芒图案上徘徊。她忽然握住他放在身侧的手，掌心的薄茧擦过她掌纹，像两枚拼图终于找到契合的缺口。
“谢谢。”她轻声说，窗外惊雷炸响的瞬间，他反手握紧她的手，指缝间漏下的月光碎成星子，落进两人相触的掌心。此刻交叠的体温，会在记忆里酿成最清甜的茶，待来日阳光晴好时，再慢慢烹煮出岁月的回甘。
张家界的山峦在晨雾中若隐若现，如同水墨画中晕染开的墨迹。陆忘忧站在酒店窗前，望着远处巍峨的山峰，思绪却飘回了三天前那个，江忆白暴揍陈子豪的惊魂之夜。
"妈妈，你看我穿这件衣服好看吗？"惜惜的声音将她拉回现实。小女孩穿着江忆白新买的粉色运动装，在镜子前