看过回放，导演满意点头：
“这条过，刘rachel的微表情处理很棒，那种藏在优雅仪态下的妒火，简直像红酒里浸着刀片。”
“谢谢导演。”
“rachel刚演的真好，我差——”
姜在勋的夸奖还没说完，头顶突然被戴上生日帽。
朴炯植不知从哪窜出来将彩带喷到他头顶。
“happy birthday to you——”
全组鼓掌节奏比放饭时热烈三倍。
郑秀晶捧着摇曳烛光穿过监控从监控器后走出。
奶油甜香混着她发间铃兰香气扑向姜在勋鼻尖，他余光精准捕捉到三台正在录制的黑匣摄像机。
“surprise！”
郑秀晶将蛋糕举至他眼前，烛光在她眼底摇曳成星子。
姜在勋偷学了黄政民许久的“感动演技”终于派上用场——
瞪眼、捂嘴、喉结滚动三连击，连后退半步撞翻折叠椅的细节都像排演过百遍。
“太感动了”
他九十度鞠躬时差点一头扎进蛋糕。
“许愿时限三秒。”
郑秀晶晃了晃快要滴落奶油的蜡烛：“三、二”
姜在勋闭眼刹那，场务非常配合地关掉补光灯。
黑暗中有谁不小心撞翻了道具，他对着24根蜡烛默念的愿望被淹没在窸窣笑闹里。
“礼物。”
朴炯植把蛋糕端走与众人分食，郑秀晶趁机将墨蓝礼盒拍在他掌心。
“这是……”
姜在勋扯开蝴蝶结缎带，万宝龙笔帽折射的冷光映亮刻痕。
他抚过【to the next scene——from kk】的凹槽，用稀碎的韩式英语读道：
“奈克斯特……西恩？”
“scene。”
郑秀晶立刻用字正腔圆地美式发音纠正。
“西恩？”
“scene！”
“see恩？”
“呀！”
围观群众爆发的窃笑被郑秀晶的眼刀截断。
待走廊重归寂静，郑秀晶跺了跺他的影子：
“最后一