在顾默则的讲述中，他看见了一段不被人知道的过往，穿插在细碎的时间线中。
比如，顾默则第一次见到温酒汐是什么时候，又是如何了解到她为人，甚至知道她在学习绘画。
而在这些视角里，江子祈也偶尔有出现。
但是他自己的记忆中，却没有顾默则。
“或许你会觉得荒谬，明明有那么多机会，我却一直都没有认识她。”
那时候他很忙，需要足够的成绩来向公司的那群老家伙证明，顾氏交给他是正确的选择。
因此，他的大部分时间，都消磨在一个又一个的项目中。
偶有时间，也只是戴着口罩回到母校的操场上去散散步，看看大学生朝气蓬勃的面貌。
至于误会温酒汐和江子祈的关系，大概是因为听到她说的那段话。
那时候她已经临近毕业，江子祈在国外也有了自己的名气，在艺术圈占据一席之地。
他是艺术学院为人乐道的优秀前辈，每一年都会展出他当年优秀的毕业作品。
她和朋友路过的时候，看着上面的画作，随口点评了几句。
毕竟是一起学习过的人，而且受到过江子祈的教导，说的有模有样。
跟她同行的朋友好奇，担心她行外人点评被人骂，想要拦着她。
怎料她一点儿也不在乎，还弯着眉眼笑起来。
“哎呀，这有什么的，我和阿祈的关系，他才不会介意我这样说。”
“再说了，本来就有缺点，这是他自己的原话。”
那是他们关系最好的时候，她一直称呼他阿祈。
她说，这样看起来，两个人是要好的朋友，如果他再不开心了，就可以来找她。
人生或许很难记住一些平淡开心的时刻，但是低谷时被人拉了一把，却可以记很久。
江子祈点头，告诉顾默则，他的确曾经跟温酒汐聊过那副毕业作品，画的并不怎么完美。
或许正是因为这个称呼，那时候的顾默则晃了神。
他不确定自己此时出现在她的生命轨迹之中，是否已经太迟。
而这片刻的犹豫，温酒汐已经走远。