然后她合上画册，泡了茶，坐在沙发里。
夜色一点点落下来。
她没有点主灯，只留着一盏桌边的小黄光。
她想，日子就这样就好。
不需要热闹，也不需要承诺。
只要稳，只要安，只要每一天，都是她自己亲手写下的。
她合眼前，心里轻轻说了一句：
“我已经不怕没人靠近了，我怕的是我再次走丢自己！”
然后安静地闭眼，整夜无梦。
第四天，雨又来了。
港城的春季总是反复无常，前一天还是阳光灿烂，第二天就阴冷潮湿，像一张不愿展开的水墨画，晕开了一整片灰。
徐盛听醒得很早，她没开窗，但能听见雨点砸在阳台花盆上的声音，断断续续，不急不缓。
她坐起身的时候，窗帘还是拉着的，屋里一片暗，只靠床边的小夜灯投出一团暖光。
她坐在床边愣了一会儿，才慢慢穿上拖鞋，走进厨房。
水壶烧着的时候，她没有像往常那样去翻画册，也没有去动画具，而是站在水汽升腾的小厨房里，望着窗外模糊的雨影，什么都不想。
窗外那棵梧桐被风吹得左右摇晃，树梢在雨中显得无措，有几只鸽子落在电线上，羽毛湿透了，也不飞，只是偶尔抖一抖。