只要你记得，他们曾经温暖过你某一块最冷的角落，那就足够他们在你的生命里占据一个席位了。
不是不动情了。
是我终于知道，动情不是要换结果的！】
写完，她放下笔，站起身去关灯。
夜又来了，风也起来了。
她轻轻说了一句：“我不会再怕了！”
然后静静走进黑暗里，把自己安稳地藏进去。
陆聿白出现在南港旧码头，是在清晨五点半。
那天他从医院出来，一夜没睡。
丁砚之刚刚结束复查，他替陈桉去接他，送到住处之后没进门，丁砚之没多说，只留下一句：“我没事，别告诉她！”他点头，然后独自驱车出来，开了很久，也没确定要去哪儿，直到最后车停在这片码头边。
港城的春天有点潮，风从海面吹来，空气里都是湿的。
他站在码头尽头，靠在栏杆边，风吹乱了头发，也吹皱了他袖口。
他穿得很简单，一件深灰色风衣，白衬衫敞着一粒扣，眼下有明显的青影，像是熬了很多夜未曾好好休息。
他望着远处天边泛白，海水一圈圈地拍在礁石上，安静地哗哗作响。
没人知道他在等什么。
他自己也不知道。
只是这几年，太多时候，他都在这样“什么都不说”的等待里熬着。
好像只要不动，就不会错；只要她有一天回头，他还在，那就不算晚。
可他越来越清楚，她不是会回头的人了。
她已经走得太远，远到他伸手，摸到的只是一点点空气的温度。
他记得她以前说过：“你站在那里，我不会靠近你，但我会看见你！”
他以为那是留恋，其实那是她的告别方式。
一如她的画—她从来不画完整的人像，也不描绘正脸。
她画的是投影、剪影、影子、物和物之间的缝隙。
她不画你，是因为她怕你留不住；她画你，是因为她决定不再等你说话。
他后来花了很长时间才明白这一点。
天慢慢亮了，码头边的早点摊开张，有人走过来递给他一杯豆浆：“先生，要热的还