“为什么？为什么还不行？” 陈刚愤怒地挥舞着战斧，朝着反应堆砍去，但却只在金属表面留下一道浅浅的痕迹。他的脸上写满了不甘，举起战斧又重重地劈下，一下又一下，仿佛要将心中的怒火全部发泄出来。他的手臂因为过度用力而酸痛不已，每一次挥斧都伴随着钻心的疼痛，但他依旧不肯停下。他的眼神中充满了愤怒和绝望，看着依旧运转的反应堆，心中充满了无力感。
林风的指甲深深掐进掌心，指节因过度用力而泛白。他眼睁睁看着裂缝如一只巨兽的獠牙般缓缓闭合，妹妹被困在其中的身影正一寸寸消失。她绝望的呼救声像带刺的藤蔓，紧紧缠绕着他的心脏，每一声都撕扯得他呼吸发痛。实验室的警报灯疯狂闪烁，红光将两人的身影切割成破碎的残影。
就在绝望即将将他彻底吞噬时，通讯器突然发出刺耳的蜂鸣。那个熟悉的冰冷声音毫无征兆地响起，仿佛来自幽冥：“常规攻击无法摧毁反应堆，只有找到‘星芒密钥’，才能真正结束这一切。” 声波在空旷的实验室里不断反射，与警报声交织成诡异的二重奏，惊得墙角的实验器材都微微震颤。
林风的瞳孔猛地收缩，身体不受控制地向前踉跄半步，金属作战靴在地面刮擦出尖锐声响。希望的火苗刚在眼底燃起，却瞬间被记忆浇灭 —— 他在这片废墟里翻找了整整三天，连密钥的半点线索都没有。此刻裂缝闭合的速度越来越快，妹妹的哭声也变得断断续续。林风仰头看着头顶错综复杂的管线，喉结上下滚动，最终化作一声压抑到极致的呜咽，带着无尽的不甘与绝望。