\"扑棱！\"
一声脆响惊得陈阿公直起腰。他抬头望去，只见田埂边的野蔷薇丛里，一只白羽鹤正扑腾着翅膀，左腿上缠着截带刺的藤条，血珠子顺着雪白的羽毛往下淌，在青土地上洇出星星点点的红。
\"造孽哟。\"陈阿公忙扔了竹片，猫着腰凑过去。那鹤见有人靠近，挣扎得更厉害，却到底伤得重，没两下便跌在泥里，圆溜溜的眼睛里泛着水光。陈阿公解下腰间的布巾，轻轻裹住它的伤腿：\"莫怕，阿公给你治。\"他从布囊里摸出半把晒干的紫花地丁，嚼碎了敷在伤口上，又解下竹笠扣在鹤头上挡雨，\"且在我家柴房歇两日，等伤好了再飞。\"
那鹤似是听懂了，歪着脑袋啄了啄他的手背，叫声里竟没了先前的惊惶。
陈阿公的家在村尾，三间黄泥墙的矮房，院角堆着半筐新摘的黄瓜。他把鹤安置在灶屋的草堆上，又煮了半锅稀粥，用陶碗盛着端过去。鹤却不肯吃，只是歪头盯着他，喉咙里发出细碎的呜咽。陈阿公叹口气，把自己碗里的白米饭拨过去：\"吃吧，阿公不饿。\"
第二日清晨，陈阿公去灶屋添柴，却见草堆空了。窗台上落着几片带露的羽毛，还有粒圆滚滚的金瓜子，在晨光里泛着蜜色的光。他拾起来擦了擦，金瓜子沉甸甸的，比寻常瓜子大出一圈，表面还留着淡淡的鹤羽纹路。
\"许是仙禽报恩。\"陈阿公对着金瓜子发了会儿呆，到底没舍得吃。他把瓜子埋在屋后的菜地里，又挑了担腐熟的粪肥盖在上面。此后他每日都要去看两回，浇水时总轻声说：\"快发芽吧，莫辜负了这机缘。\"
七月的风裹着蝉鸣钻进菜地时，那处土埂上终于冒出了芽。嫩生生的藤尖顶开浮土，像只试探着碰世界的小手。陈阿公蹲在旁边笑，拿竹片给它松着土。谁料这藤蔓长得极快，才三日工夫便爬满了半面墙，叶子油绿发亮，到了夜里还会泛出淡金色的光，像落了星子。
入秋时，藤蔓上结了三个小南瓜。瓜皮金黄金黄的，比拳头