\"其实我每晚都在便利店写生…\"
\"其实碎钞机里是我准备的留学保证金…\"
\"其实无人机在拍纪录片…\"
三人异口同声的瞬间，江韶华拼接出完整真相：唐秋糖想用保证金换他辅导sat，沈秋辞的纪录片要申请电影学院，而程秋绘的手账…画着他衬衫第二颗纽扣的109种光影变化。
校园广播突然播放《真相只有一个》变奏曲。江韶华举起奶茶杯，椰果在杯底排列成函数图像：\"y=arcsin(x)的定义域是…\"
\"是你！\"三人同时指向他。
黄昏的便利店，江韶华在报废单背面解出答案：唐秋糖的杯底密码是\"留下\"，沈秋辞的无人机代码指向同所大学，程秋绘的手帐扉页用荧光笔写着——便利店星空永远少颗北极星。