器材架暗处，江韵华正将最后几片碎玻璃捏进掌心，额角微微沁汗。确认声响来源被“合理”解释过去，他才缓缓直起身，探出半边肩膀，向林雪萍他们这边看了一眼，表情古怪地撇了下嘴，那眼神似乎包含了太多兄弟间才懂的调侃意味和“你们小心点啊”的无声警告。
许清瑶脸上的疑惑并未完全散去，但林雪萍解释得合情合理，处理流程也无比专业。她站在器材架旁，眼神在那三人之间逡巡片刻——背对着她专心“清理现场”的林雪萍老师，旁边蹲着协助的林雪萍老师那位传闻中关系匪浅的理科高材生江明华，以及角落里似乎刚闯了祸、正悄然松了一口气的江韵华。最终，许清瑶也只能将信将疑地收回了视线，重新低头整理自己手中的物品盒。
“仪器室的噪音处理该报修了。”林雪萍忽然抬起头，没头没尾地对着虚空说了一句，目光却状似无意地扫过江韵华的方向，带着一丝只有他能看懂的提醒——提醒他注意安全，尽快处理好真正的声音来源。然后才转向器材架旁的许清瑶，语气恢复了平常讲课时的清晰和温和，带着例行公事的自然：“清瑶同学，我需要的无菌滤膜放在器材管理间的哪个位置了？标签被雨水有点糊，没看清。能帮忙去找一下吗？”
“啊？哦！好的林老师！” 许清瑶立刻被转移了注意力，干脆利落地放下自己手里的盒子，快步走向里面的器材管理间小门，“您稍等，我这就去看看清楚标签！”
仪器室中央那片小小的混乱区域终于得以喘息。林雪萍暗自松了口气，这才转过身，目光重新看向江明华。她手中拿着那个清理工具，脸上已经重新构筑起教师应有的平静边界。但她的目光对上他时，带着一种极其复杂的情绪——一点尚未散尽的羞恼，一点对他刚才失控行为的无奈责备，却似乎又有一丝难以察觉的叹息般的柔软，深埋在眼底。
“过来，”她向他极轻地勾了勾手指，声音只有他们两人能听清。她率先走向远处靠近窗边、最不引人注目的那个精密仪器操作台。那里放着一个被烧瓶架夹住的锥形瓶，里面盛着澄清的无