阿染的指甲深深掐进掌心。他想起上周总监拍着他肩膀说\"好好干，明年给你配助理\"，想起茶水间里此起彼伏的\"染哥\"，想起手机里存着的二十几家合作院校联系人……
\"阿染哥！\"阿瑶突然抓住他手腕，指尖冰凉得像块铁，\"你的项目……\"
\"终止合作协议已经发到甲方邮箱了。\"阿染听见自己干涩的声音，像生锈的齿轮在互相啃噬，\"他们说现在要砍掉所有非核心业务。\"
茶水间的灯光白得刺眼，阿染突然看清了倒映在咖啡杯里的自己——那个曾经在晨会上侃侃而谈的少年，此刻正被无数个红色的下跌箭头钉在十字架上。
\"知道为什么叫经济周期吗？\"哈哈女士的拖把划出个优美的弧线，在地砖上拖出蜿蜒的水痕，\"就像四季轮转，春天种下的苗，非得熬过寒冬才知道能不能活。\"
阿染突然踉跄着后退半步，后腰撞上咖啡机。滚烫的蒸汽喷在脸上，他猛地想起三个月前自己是怎么在庆功宴上嘲笑那些被裁员的老员工——\"他们不过是些被时代淘汰的旧齿轮\"。
\"阿瑶。\"他听见自己沙哑的声音，\"上个月我拒了那个国企offer，对吗？\"
阿瑶咬着嘴唇点头，发梢扫过手机屏幕上的新邮件提醒——《关于启动组织架构优化的通知》。
\"年轻人总以为顶峰是起点。\"哈哈女士的保温杯盖发出清脆的咔嗒声，\"却不知道站在山巅时，下坡路早就藏在影子里了。\"
暮色终于吞没整座写字楼，阿染盯着电脑屏保上跳动的股票代码，突然伸手扯掉了那根勒得他喘不过气的领带。茶水间外传来此起彼伏的叹息声，像退潮时沙滩上搁浅的鱼群。
\"要喝完这杯奶茶吗？\"阿瑶轻轻推过杯子，\"冷了就不好喝了。\"
阿染盯着杯壁上凝结的水珠，突然笑出声来。那笑声惊飞了窗外一只白鹭，它扑棱着翅膀扎进渐浓的夜色里，翅膀尖还沾着几点将坠未坠的夕阳。
\"听说了吗？技术部老张被裁那天，抱着纸箱在楼下站了半小时。\"阿瑶往咖啡机里丢进一颗胶囊，深夜十点的茶水间飘起榛果香。
阿染盯着手机屏幕的基金曲线，绿油