“走吧，你母亲还在等你。”
两人沿着密道下行，壁龛里的长明灯次第亮起，徐玉的影子被拉得很长，他望着石壁上的镇邪符文，脚步渐渐变得沉重。
这些符文他再熟悉不过，父亲房中母亲用过的梳妆匣里就放着类似的符纸，就连母亲下葬时的器物也都是贴着符纸。
他的父亲踩着至亲的尸骨做成权力的祭品。
密室的铁门敞开着，猩红的帷幔在穿堂风中晃动，徐玉看到床上那个身着嫁衣的身影时，脚步踉跄了一下。
“”
“母母亲？”
尽管那人面容已经无法辨认，但她给自己的感觉与记忆中的母亲一模一样。
“是你吗”徐玉的声音沙哑得说不出话。
程朝捡起地上的玉净瓶残片递到他面前：“你母亲不是暴毙，而是被你父亲当成礼物献给了宫里一个不能人道的太监。”
她侧身让开露出床榻内侧斑驳的血字，无数个“逃”字层层叠叠，有的笔画未干还在渗血，有的已氧化成紫黑色深深嵌进雕花床板。
颤抖的指尖悬在半空，徐玉迟迟不敢触碰那张陌生又熟悉的脸，眼泪不受控制地滚落。
“不可能！不可能！”
徐玉踉跄着扶住床柱，指甲深深掐进木质纹理，那些扭曲的血字眨眼间化作母亲绝望的哭喊，在耳畔炸响，他颤抖着伸手抚摸血字，指尖瞬间被染红，恍惚之间竟分不清这是陈年血渍，还是自己掌心渗出的血，每一个字都像是一把刀剜着他的心。
他转身抓住程朝的肩膀，摇晃怒吼着：“我父亲怎么会他为什么要这么做？”
“为什么为什么”
声音从怒吼变成呜咽，徐玉想起儿时母亲总在温柔笑着，想起父亲每次提起母亲时冷淡的神色，原来那些刻意回避的真相早有迹可循。
程朝任由他摇晃，眼中满是悲凉：“为了权力，为了攀附宫里的大人物，所以你的母亲成了牺牲品。”
她望向床上活死人新娘：“你以为这些年你在后院听到的哭声是幻觉？那是你母亲在求救，而你”
“你就在离她一墙之隔的地方，为了徐家前程日夜苦读。”
徐玉失神松开手，那些年他深夜苦读时听到