他当时佯装睡着，拉着她的手腕把她拽进怀里，借着偷他头发的由头，欺负了她好久。
后面的每一页——有考试成绩单、家长会通知单、三好学生的奖状、运动会的奖状、病历本，还有睡前故事的插画……
这些可爱的文字和图画，都是苏恒一笔一笔做出来的，她瞒着他，不知道做了多久。顾沅甫的眼睛酸胀，视线已经模糊。
最后一页，是一张监护人证明——
姓名：顾沅甫。
监护人：苏恒。
有效期：从你愿意被爱的那天开始，直到永远。
泪水终于无声的落下。
她一直都理解他心里最介意的是什么。
她一直在想方设法的、努力抚平他童年的创伤，弥补他缺失的母爱，帮他和父亲和解。
她甚至找到顾和光，请他给顾沅甫写了一封信——顾沅甫拿起那封沉甸甸的信，颤抖着拆开。
厚厚的信纸有好多页，上面是顾和光遒劲有力的字体：
[沅甫：
当你读到这封信的时候，或许已经不再需要我的道歉了。
……
那些年，我总用‘顾氏继承人’的标准苛责你，却忘了那时候的你最需要家人的关爱。
你十五岁那年，完成了大学的所有课程，我不是不想夸你，只是怕你骄傲。但是你知道吗，我为此高兴了很久。
……
爸爸爱你，却不知道该如何表达。
对不起，沅甫。
还有，谢谢你，愿意成为这样的你。]
这是顾和光第一次对他袒露心声，是苏恒让这些可能永远都不会说出口的话，传递到了他的心里。
“宝宝……”顾沅甫按着右肩，那里突然传来一阵剧痛，疼的他眼前一片迷蒙。
他缓了好久，才终于拿起盒子最下面苏恒给他写的字条：
[小时候没人哄你睡觉，现在换我每天给你讲晚安故事。
[你从前不能任性，以后在我这里，可以做任何幼稚的事。
[在我这里，你可以脆弱，可以偶尔不想当大人，你有重新做小孩的权利……]
顾沅甫抱着书蜷缩在这个狭小的空间里。