在教学楼的四层，走廊尽头的高级和声教室里，学生们正低头做着林恩布置的练习题，钢琴旁的时钟滴答作响，空气中隐约弥漫着粉笔灰与潮湿的草木气息。
讲台上，林恩坐在椅子上，一只手随意地搭在琴盖上，眼睛却望向窗外那片即将坠落的云。他的表情温和，甚至嘴角还带着一丝微笑，仿佛真的在享受这份安静的教学时光——
但只有他知道，这一刻，时间的洪流正在悄然震动。
他感受到了那道熟悉而又憎恨的气息。
混乱。
它试图穿透过去和未来的交叠，在这个时间点强行打开一道缝隙。那力量既不属于现在，也不属于未来，而是来自某个原初的点，一切尚未被秩序命名前的原点。
他感到时间的封印正在被拽动，像是一座巨大的吊桥，那被熔断的钢索在空中绷得颤响，下一秒就要崩塌。
封印，是以生命之力为代价构建的。
那是秩序最后的馈赠，也是他无法再承受一次的赌注。
他低头，手指缓缓在琴盖上敲了两下，然后轻声自语：
“不能让他知道……还不到时候。”
他将那阵突如其来的眩晕压制下去，灵魂的核心一瞬间膨胀又收束，仿佛有人从命运的顶端轻轻触碰了他，然后又迅速松手。
他仍然坐着，仍然微笑着，学生们没有察觉他的异状。
但在他感知的时间线中，有一个支点已经在倾斜。
脑海深处，一道熟悉的低语在重复回响——
那是他亲手构筑的封印中，秩序之魂残存的微光在挣扎。
——léonce，时间会再次崩塌的。
——你能骗得了他，骗不了世界。
林恩闭上眼，那一刻，他想到的不是混乱，也不是毁灭。
而是——邱白。
他坐在教室，温柔地看着那些正在练习和声走向的学生，指尖描摹着未写完的总谱，心却早已飞到了某处——
飞到那个小孩身边。
那个这些天总是努力不去看他、故意对他冷淡，