伯克利看着他，忽然说：“你知道你这话哪儿最讨打吗？”
“嗯？”
“心甘情愿的绑——你说得出，还真舍得放他走。”
林恩怔了一下，唇边的笑淡了，低头盯着酒杯里的倒影，半晌才轻声：“……我想让他选我，而不是被我拴住。”
伯克利没有接话，只是低下头，雪球的猫爪恰好按住了他胸前的衣扣。他顺手拍了拍猫脑袋，眯眼说了一句：“这世界上愿意让人自由的人，总是最舍不得的人。”
林恩没再说话。
窗外城市的灯火如常，夜已渐深，时间缓缓流过这两位旧识的沉默之间。空气中还残留着红酒的气息，像是压在心头未曾出口的思念与隐忧。
——而那未被调和的裂缝，终究还需面对。
————————
夜深，夜空一片静寂。空气闷得发沉，像被湿漉漉的布包裹着，一切声息都被吸走了。
邱白躺在床上，眉头轻蹙，被褥微微翻动着。他没盖好，裸露的手臂微凉，却没醒。梦境在悄无声息间降临，像一场突如其来的潮水，吞没了他。
——他站在废弃仓库的门口。
那门是开着的，黑得像被火灼烧过的骨头，缝隙里透出蓝白色的光，像冷月下剥皮的伤口。他慢慢推开门，里面是镜子，一面一面，无限延伸，如同走进了万象之眼的深处。
镜子里有“他”。有一千个“他”。
但每一个都不完全一样。
有的笑得温柔，有的哭着喃喃低语，有的身上满是血痕，还有的——眼神空洞，仿佛不再是人。
他站在原地，想退，但脚像被钉住。他抬起手，却发现掌心浮现出熟悉的刻痕——是那块林恩给他的怀表，烙印在了他的皮肤上，正在微微发光。
镜子忽然碎了。
无声的炸裂，碎片悬浮在空中，却没有掉落。反而倒退般聚集、翻转、堆叠成一个人影——
那是林恩。
却又不是林恩。
他站在镜子残骸中，眉眼温柔如旧，却浑身沾着未干的血，身后的时间长河断裂成一